Те, кого нет

— Валентин! — голос у Александры был низкий, бесцветный, как всегда, когда она волновалась. — Мы опаздываем!

Она постучала еще раз и подула на костяшки пальцев.

— Уже, — глухо отозвался он из-за двери. — Иду.

Родион с машиной ждал внизу, а брат до сих пор не появлялся из своей комнаты. Дверь с вечера была заперта на задвижку, завтракали без него, на скорую руку. Восьмое августа, половина одиннадцатого, день рождения Савелия. В полдень велено быть в Шаурах. Есть из-за чего дергаться.

Наконец задвижка щелкнула. Валентин, шаркая своими кожаными шлепанцами, прошествовал в ванную. Грянула вода.

— Есть что-нибудь будешь? — перекрывая шум, спросила Александра.

— К лешему, — отфыркиваясь, отозвался брат. — Спасибо. Сыт.

Всем своим видом он давал понять, что его ломают через колено и вся эта суета с юбилеем — никчемная выдумка сестры.

— Сергей! — обернулась Александра, продолжая упрямо топтаться в коридоре, словно Валентин мог в любую секунду сбежать. — Готовы?

— Спрашиваешь. — Муж показался в дверях гостиной, за его спиной мелькнула принаряженная Марта. То есть это она так думала, что принаряженная. Шорты с кучей карманов, неизвестная яично-желтая футболка с черным росчерком «Brain» наискось, зеленые бразильские кеды. Короткие рыжеватые вихры разодраны жесткой щеткой. Впрочем, все равно, — на улице духота, которую неделю подряд столбик термометра к полудню выползает за тридцать.

Зато Сергей по полной форме. Стального цвета рубашка, светлые хлопковые брюки и в тон узкий оливковый галстук, мягкие мокасины, через левую руку — пиджак. Она с удовлетворением окинула взглядом рослую и все еще стройную фигуру мужа и сейчас же переключилась:

— Валик, поживее, будь добр!

Из комнаты брата снова донеслось невнятное бормотание. Затем появился и он сам, приглаживая на ходу влажные волосы над оттопыренными, всегда чутко настороженными ушами.

— Поехали, что ли?

Марта прижалась к стене, пропуская дядюшку в прихожую. Обои показались липкими, дышать в доме уже было нечем.

Валентин вышел первым, Александра застучала каблуками следом. Сергей замешкался, запирая на оба замка входную дверь. Отстав на десяток ступеней, Марта спускалась, слушая, как мать выговаривает:

— И нечего корчить из себя мученика! В конце концов, мы семья. Ты и вообразить не можешь, чего мне все это стоило. Нужно поддерживать родственные отношения…

— Какие еще отношения? — вполголоса огрызнулся Валентин. — Это кролики думают, что у них отношения. А на самом деле их разводят.

— А можно без пошлостей? — Александра притормозила на площадке, и ее глаза, обычно темные и встревоженные, посветлели. Она явно разозлилась. — Тем более при ребенке. Ты мог бы с уважением относиться к тому, что я делаю для тебя.

— А кто сказал, что я без? — Валентин усмехнулся и махнул сразу через три ступени. — Ну, хочешь, я сейчас…

— Не хо-чу, — прошипела Александра, догоняя. — Хватит! И перестань меня дергать!

Марта невольно отметила, что мать, такая большая, уже грузноватая, хотя все еще подвижная, рядом с сухощавым братом, несмотря на перебранку, старается съежиться и стать вровень. Такое часто бывало. Она будто жертвовала в его пользу пространство, занимаемое ее собственным широким, всегда разгоряченным телом.

Солнце с козырька подъезда падало, как плита, и слепило, отражаясь в никеле и темно-вишневом лаке. Родион подогнал джип прямо к подъезду. Двигатель работал, полупрозрачный дымок из выхлопной относило сквознячком. Широкая, перекрещенная никелированным металлом пасть «доджа» уставилась прямо на них. Тяжелый, с рублеными обводами и выпирающей нижней челюстью бампера, он казался хищной тварью, рептилией, припавшей к щербатому асфальту на расставленных лапах.

Валентин присвистнул.

— Ай да дракон! Я смотрю, Савелий нехило поднялся.

Он суетливо обежал джип и, приставив ладонь козырьком ко лбу, с расстановкой прочитал на корме: «Ни… Найтро».

Родион сквозь голубоватое стекло помахал Марте, потянулся вправо и распахнул сразу обе двери — переднюю и заднюю. Марта споткнулась о старый коврик цвета гусиного помета у подъездной двери, отец тут же обогнал ее и бросил пиджак на кожаное сиденье рядом с водителем.

Пришлось лезть назад, в самую глубину салона. Зато прямо перед ней оказался стриженый затылок Родиона, торчавший над подголовником. Он сейчас же обернулся, вздернул крупный, твердо очерченный, как у отца, подбородок с тенью светлой щетинки.

— Привет, Мартышка!

Марта что-то буркнула в ответ, чтобы не было заметно, как она рада его видеть, и заерзала, придвигаясь потеснее к левой двери, потому что вместо матери на среднее место мигом занырнул дядюшка Валентин и тут же вольготно раскинулся, распростер мослы, закинул обе руки за голову.

С этого момента Родион перестал ее замечать. Сидел прямо, насупившись, и даже на затылке читалось напряжение.

Последней опустилась на сиденье Александра, расправляя платье и глядя прямо перед собой.

Дверь захлопнулась, Родион повернул регулятор кондиционера и стал сдавать назад, чтобы развернуть «додж». После густого, как горячий сироп, солнца сразу стало знобко, Марта поежилась.