Танцуя с девственницами

– Похоже, они всегда направляются туда. Ставят машину, в последний раз любуются красивым видом, а затем пишут записки, пьют виски и присоединяют шланг к выхлопной трубе. Иногда в ход идут таблетки, иногда – нож или бритва. Порой передумывают, увидев, что сделали, когда начинает течь кровь, а боль, которую они себе только воображали, становится реальной.

Марк кивнул. Но он не был уверен, говорит ли смотритель в общем или имеет в виду что-то конкретное.

– Известна история о студенте, – продолжал Оуэн. – Не знаю, правда это или нет. Рассказывают, он доехал от Угла Самоубийц до больницы в Эдендейле, в то время как у него всю дорогу лилась кровь из обоих запястий, – он вскрыл вены портновскими ножницами. В машине было тепло, а кровь вовсю хлестала из порезов, которые он сделал еще до того, как запаниковал. Она лилась по рукам и штанинам, пропитала брюки на коленях и стекала на резиновый коврик. Говорят, машина выглядела как скотобойня. Но до Эдендейла ехать пять миль, а студент говорил, что в центре города он три раза останавливался на красный свет и ждал, пока проедет транспорт. Когда он добрался до травматологического отделения, то был почти без сознания. Он десять минут сидел в машине перед входом в больницу, пока его не обнаружил персонал. Из-за свернувшейся крови его руки приклеились к рулю. Медсестрам пришлось его отрывать в буквальном смысле слова.

– Неправда, – сказал Марк.

Но вряд ли Оуэн слышал его. Его взгляд был прикован к рукам, хотя руки были в перчатках. Оуэн тер ладони друг о друга, словно его мучил неодолимый зуд.

– По зрелом размышлении, – сказал он, – угарный газ, пожалуй, наилучший выбор. Занимает всего несколько минут. Я видел людей, которые все еще сидели на водительском месте, после того как выхлопная труба сделала свое дело. Казалось, они просто заснули. Один врач рассказывал мне, что при отравлении угарным газом кровь становится вишнево-красной, – продолжал Оуэн, – мозг разбухает, и то же самое происходит с легкими, почками, селезенкой. Даже крохотные кровеносные сосудики в глазах лопаются. Но это все внутренние повреждения – всего этого не видно. Когда бываешь в Углу Самоубийц, поначалу всегда думаешь, что человек спит. Пока не замечаешь, как от чехла водительского сиденья разит застарелой мочой.

Марк неловко переступил с ноги на ногу. Теперь ему очень хотелось, чтобы Оуэн замолчал.

– И еще этот врач мне рассказывал, что угарный газ замещает в крови кислород, – не унимался Оуэн. – По сути, человек умирает от кислородного голодания – что-то вроде внутреннего удушья. Ни запах, ни вкус газа не чувствуется – просто появляется сонливость. Начинаешь чувствовать слабую головную боль, перехватывает дыхание. Движения становятся медленнее, немного тошнит и болит в груди, могут возникнуть небольшие галлюцинации. У всех нас бывало похмелье и похуже. Но это такое похмелье, после которого не проснешься.

– Оуэн…

– Ты не поверишь, какие тут бывают просчеты. Кажется, что даже собственную смерть человек не в состоянии спланировать. То приедут с коротким шлангом, и не получается дотянуться до окна машины. Или нечем заделать щели в окне, через которое они пропускают шланг. Ты ведь знаешь Угол Самоубийц: там можно очень долго просидеть безо всякого вреда, если ветер будет выдувать угарный газ с той же скоростью, с какой тот поступает в машину.

Марк вдруг подумал о женщине, Дженни Уэстон, которая умерла оттого, что ее собственная кровь свернулась в сердце. Ее смерть наступила внезапно, и у нее не было времени размышлять о том, что хорошего или плохого она сделала в жизни.

– Все это неправда, – произнес Марк.

Теперь Оуэн наконец поднял голову и встретился с ним взглядом. Его искаженное лицо выглядело усталым. От ветра слезились глаза. С востока надвигались дождевые тучи – свинцовые громады нависли в небе над холмами.

– Оуэн…

– Вот именно, кажется, что они просто заснули, – задумчиво проговорил Оуэн. – Но этот сон не несет никакого утешения. Только кошмары.

Марк внимательнее вгляделся в его лицо, стараясь яснее понять то, что расслышал в словах смотрителя.

– Мы не дадим этому случиться, Оуэн, – сказал он.

Смотритель молча поглядел на него. А затем сказал то, что заставило Марка усомниться, понял ли он вообще хоть что-нибудь.

– Я скажу тебе только одно, Марк, – произнес он. – В конечном счете, тебя всегда подводит именно тело.

Глава 26