Танго с Бабочкой

— Это слишком банально.

— Банально?

— Это нечестная внешность, если ты в действительности не такой. — Она слегка нахмурилась. — Ты напоминаешь человека, которому есть что скрывать.

— Скрывать? — засмеялся он немного нервно. — Мне?

— Не делай такую прическу.

Рой сделал рукой защищающий жест.

— Эй, я упорно тружусь, чтобы уложить волосы именно так.

— Я знаю. И это выглядит именно так. Это неестественно, Рой. Это нечестно.

Он посмотрел на свое отражение. «Как прическа может быть нечестной?»

— Что, по-твоему, я делаю для этого?

— Просто будь естественным, будь самим собой. Ты не такой, как все остальные парни. У тебя есть свой собственный стиль. Ты не должен пытаться заставить себя принимать чей-то другой.

— Но их стиль продается! Это то, что девчонки считают сегодня сексуальным.

— Есть разные виды сексуальной привлекательности, Рой, — спокойно сказала Беверли. — Некоторым мужчинам не идет зачесывать свои волосы подобным образом. Из-за этого они выглядят неестественно.

Он засмеялся.

— С чего это ты вдруг стала экспертом по мужчинам? — Насколько было известно всем посетителям закусочной, Беверли ни разу в своей жизни не была на свидании.

— Не накладывай весь этот жир на волосы, — посоветовала она.

— Все мои усилия сойдут на нет, если я не буду делать этого!

Беверли продолжала изучать его со всей серьезностью. Он сам поднял этот вопрос. Если он не хотел слышать ответ, он не должен был спрашивать. Сочный голос Марти Роббинса заполнил маленькую закусочную, принеся с собой образы мескитовых деревьев и кактусов, техасских коров и жаренного на решетке стейка, мексиканских лепешек «тортилья» и жарких ночей, пыли и лунного света над Сан-Антонио.

— Откуда ты родом, Рой?

Этот вопрос застиг его врасплох. Беверли Хайленд никогда не задавала личных вопросов.

— Из Южной Дакоты.

— Будь естественным. Будь самим собой. Не пытайся выглядеть искушенным, потому что это не так.

— И как мне это все делать?

— Тебе ничего не нужно делать. Оставь свои волосы естественными. Позволь ветру сделать тебе прическу. Пользуйся детским шампунем и вытирай их насухо полотенцем. И немного отрасти волосы над ушами, это смягчит линии твоего лица.

Затем Беверли посмотрела на часы и встала.

— Я пойду домой на несколько минут, Рой. Скажешь Луи, чтобы он присмотрел за магазином?

Наблюдая, как она повесила свой передник и натянула свитер, собираясь уходить, Рой последний раз посмотрел на отражение себя в хромированной поверхности музыкального автомата. Детский шампунь!

С зарплатой, которую теперь платил ей Эдди, Беверли могла позволить себе автомобиль. Но она не хотела тратить деньги на машину, поэтому сидела на автобусных остановках и покупала месячные проездные билеты. И несмотря на то что она давно съехала из пансиона сестры Эдди — там было слишком шумно, — Беверли не переехала в дорогую квартиру. Она выбрала скромное небольшое здание, в котором было шестнадцать квартир, за пределами Кауэнга, позади Голливудского бульвара, покрытое белой штукатуркой с обычными пальмовыми деревьями и крошечным бассейном, в который даже не стоило прыгать. Она могла сесть на автобус, который ехал прямо по Хайленд и быть дома через двадцать минут.

Деньги нужны были Беверли для более важного дела. Каждую неделю она выделяла себе небольшую сумму, собирала премиальные купоны, когда могла, покупала одежду на распродажах и бесплатно питалась в закусочной. Доллары медленно накапливались. Она была терпелива, собираясь когда-нибудь стать богатой. И когда это произойдет, она найдет Дэнни Маккея.

Она добралась домой как раз в тот момент, когда Энн Хастингс, соседка, доставала почту из почтового ящика.

— Привет! — сказала упитанная Энн. — Ничего себе, тонна рождественских открыток. Более половины из них от друзей моей матери. Зачем она дает им мой адрес?

Беверли улыбнулась и стала подниматься вверх по лестнице. Энн замечала, что Беверли Хайленд редко проверяла свой почтовый ящик. Как будто она знала, что там никогда ничего нет.

— Я уже давно тебя не видела, — сказала Энн, следуя за ней по ступенькам, сжимая в руках стопку праздничных конвертов.

— У нас было много дел в закусочной. А Эдди в Ковине, ищет участок для нового магазина.

Когда Беверли вставила ключ в замочную скважину, чтобы отпереть дверь, Энн подошла и прислонилась к стене.

— Ты знаешь, я рассказала своему отцу о гамбургерах Эдди. Он сказал, что вы могли бы продать рецепт и сделать на этом деньги.

— Эдди получал предложения о покупке его секретного рецепта. Но он не хочет продавать его. — Никто, кроме Беверли и Эдди, не знал, что на самом деле это был ее рецепт. Когда к нему приходили желающие купить рецепт, чтобы продавать гамбургеры, Эдди консультировался с Беверли. Но она говорила: «Ваши гамбургеры особенные. Если рецепт будет доступен каждому, то люди перестанут ходить в вашу закусочную». Он решил, что это хороший совет, и отказывался продавать рецепт.

— Да, — сказала Энн, не двигаясь с места, когда Беверли вошла внутрь. — Я ела королевские гамбургеры. Они действительно хороши.