Цивилизованность — дело тонкое. Для многих это всего лишь внешняя оболочка. Если живешь среди людей, то можно с уверенностью сказать, что пара человек из десяти только кажутся цивилизованными. И если бы не закон и не общественное мнение, они стали бы дикарями. Даже те, которых, кажется, хорошо знаешь. Многие принимают справедливость ограничений, потому что знают: так должно быть. Они знают, что если мы живем среди людей, мы должны уважать права окружающих. Наши друзья с гор этого не понимают. Они приехали в этот заброшенный уголок для того, чтобы стать свободными от любых ограничений, чтобы быть грубыми, жестокими и злобными, как им того хочется.
— Вы говорите, как школьный учитель, мистер Чантри, — сказал я.
Он взглянул на меня:
— Я хотел бы быть учителем в школе. Это самая почетная из профессий, если, конечно, знаешь свое дело. — Он улыбнулся. — Может быть, я и есть учитель — в некотором смысле.
— Вы говорите, что когда сюда приедет достаточно людей, вы будете не нужны, — напомнил я дерзко. — Сколько же времени на это потребуется?
— Лет десять, а то и двадцать. Но не более тридцати. Люди становятся цивилизованными не сразу. Им нужно приспособиться друг к другу, научиться идти на компромиссы.
— Такой человек, как вы, с образованием, мог бы добиться кое-чего в жизни, — сказал отец.
Чантри невесело улыбнулся.
— Нет, — ответил он, — у меня отличное образование и прекрасные возможности, но я был обучен прежде всего ничего не делать. Быть джентльменом, надзирать за землями, управлять другими. Для этого всегда нужна власть — или деньги. У меня же нет ничего.
Я много читал, а одинокая езда верхом на далекие расстояния предоставляет много времени для размышлений.
— А что же с той женщиной, там, наверху? — спросил отец.
— О ней стоит подумать. Определенно стоит подумать.
И то, как он произнес эти слова, встревожило меня. Он мне нравился. Ну, он был настоящим мужчиной, но что-то в нем не нравилось мне, и он это понимал. Вдруг меня озарило. Его проблема была в том, что он знал о себе все. Что бы он ни делал, какая-то часть его стояла в стороне и наблюдала за происходящим.
Он вышел на крыльцо и закурил одну из своих тонких сигар. Он стоял там один, в темноте, и я, после того как помог отцу управиться с посудой, тоже вышел на крыльцо.
— Ты видел ее, Доби? Я говорю о той девушке наверху. Ты видел ее?
— Нет.
Он немного помолчал. Огонек на кончике сигары мерцал в темноте. Наконец он произнес:
— Я собираюсь съездить туда. Расскажи мне, как добраться до этой хижины.
Я молчал. Во мне шла мучительная борьба. Эту хижину нашел я. Зачем он собирался туда? Что для него значила эта женщина?
— Я, наверное, не смогу. Это совсем не просто.
— Не можешь или не хочешь?
— Мистер Чантри, в эту хижину она приходит, чтобы побыть одной. У нее есть на это право. Мне кажется, ей нужно это место, и я не хочу…
— Доби, — терпеливо произнес он. Я просто чувствовал, как велико его терпение. И его раздражение тоже. — Это моя хижина. Я собираюсь жить там и возвращаться туда, куда бы я ни отправился. Мне тоже нужно место, где я мог бы побыть один.
Я не собираюсь, — продолжил он после паузы, — мешать ее уединению. В лесу и в горах есть и другие места, где ее тоже никто не будет беспокоить. Я же обязан туда съездить. У меня есть дело, и, может быть, я хочу с ней повидаться.
— Вы принесете ей несчастье, мистер Чантри.
— Доби, — его терпение было на исходе, — ты ведь даже не знаешь эту девушку… или женщину. Ты не знаешь, кто она и что она, и воображаешь то, чего нет на самом деле.
— Мне это просто не нравится, — упрямо повторил я. — Она следит за домом, вытирает пыль, ставит в горшок цветы. Она делает все как надо. Она любит этот дом…
— Может быть, и так, — спокойно сказал Чантри, — но это мой дом и я еду туда.
Внезапно мне пришла в голову мысль, которая могла бы все изменить.
— А ваш брат? Может быть, он разрешил ей приходить туда. Может быть даже, он подарил ей хижину?
Он все прекрасно понял.
— Только не хижину, Доби, — ответил он мне. — Все что угодно, но только не ее.
— Какая разница? — настаивал я.
— Огромная. — Его голос стал резким. — Не вмешивайся в дела, в которых не смыслишь, мальчик. Запомни одно: это моя хижина, и ты еще очень многого не знаешь.
Ну… может быть. Неожиданно я почувствовал, что он мне совсем не нравится.
И все же нужно отдать ему справедливость. Он говорил со мной вполне откровенно. Это было его ранчо, и он отдал нам его. Чего же еще требовать? Ведь он мог просто выгнать нас, но не сделал этого и к тому же выручил в трудную минуту.
Я продолжал терзаться.
Справедливость так справедливость. Мне пришло в голову, что больше всего меня задело то, что он вторгся в мою мечту. Я не переставал думать о девушке из той хижины, о девушке, которую я считал своей. При этом я даже не видел ее, даже не знал, была ли она молода. Она вполне могла оказаться взрослой женщиной или даже бабушкой.