Там, где хочешь

Айко ныряет под одеяло, садится и берет чашку в руки.

— Что-то я мерзну. Наверно, от недосыпа. Как тебе матча?

Марина отпивает ярко-зеленой взвеси, кивает. Проводит рукой по подушке. Нежная гладкая ткань, прохладная.

Разговор по делу закончен. Айко умеет в минуту выбросить из головы то, что занимало. Сказала: иначе нельзя — с ума сойдешь.

— У меня в районе взвод мангак живет. В какое кафе ни зайди — сидят, корпят, тянут кофе. А ты отключиться пытаешься, с подругой встретиться… Ну и все, снова думать начинаешь, в блокнотик записывать на ходу.

— А ты сроки когда-нибудь срывала?

Айко пожимает плечом:

— Человеку творческому трудно укладываться в рамки. Я не исключение. Под конец работаешь круглыми сутками, и всё.

— И что ты делаешь, чтобы не заснуть?

— А, это любимая тема у мангак — ночные хитрости… я волосы мокрыми держу. — Айко делает глоток, ставит чашку на пол. — Знаешь, мне сны в виде манги снятся. Я там персонаж, и мангака решает сбросить меня со скалы в водопад. Я спрыгиваю с бумаги и убегаю от него — но оказываюсь в большом страшном мире, хрупкая, нарисованная… — Айко откидывается на подушки. — Как тебе удалось утрясти проблему с документами?

«Табакерка», солнце в окно, свобода.

— Я начала просто жить.

— Самое лучшее случилось неожиданно?

Айко опять стала той, что тронула ее за плечо на крыльце. Той, что сидела за низким столиком с танцующими палочками в пальцах, с подколотыми блестящими волосами. Она опять превратилась в запах. Она улыбалась.

— Да. Я дна отчаяния достигла. После начинаешь всплывать.

— А может, ты поняла, что не надо ничего страстно желать?

Марина не ответила. И Айко произнесла, теребя край покрывала:

— Будешь желать — тебе дадут. Но ты об этом пожалеешь. Как я когда-то.

9

В колледже детям из неполных семей выдавали годовой талон на питание. Айко жила в двух шагах от колледжа и обедала дома. Дома есть было скучно, и она не раз просила мать оплатить школьные обеды. «Я повариху держу для красоты?» — отвечала та. Тогда Айко задумала раздобыть заветный талон. Это просто: надо очень сильно захотеть, и желание сбудется. Еще дедушка Итиро говорил.

До конца учебного года оставалось четыре месяца, Айко с завистью ходила мимо столовой, где давали вкусняшки типа сосисок или картошки фри; твердила про себя желание. Потом наступили летние каникулы, ее отправили к деду в Токио. Там она и узнала, что умер отец.

Теперь она имела право на заветный талон.

10

— Айко, это просто совпадение.

— Совпадений не бывает. Мы заслужили все, что с нами происходит.

— В десять лет ты заслужила остаться без отца?

Айко приглушила свет, устроилась поуютнее.

— Сейчас я понимаю, что он меня по-своему любил. Но был слишком сдержан… мы почти не проводили время вместе. Я не знала, как с ним общаться. И хотя отец ни разу не поднял на меня руку, он и не протянул ее мне ни разу. Видно, мои эмоции относительно талона на сосиски и картошку фри были сильнее чувств к нему. Вот мироздание и услышало… Так что, может, я и заслужила.

— А что с ним случилось?

— Сердце.

Помолчали.

— Я с тех пор запретила себе хотеть.

Марина подумала, что хотеть— и значит заглядывать в корзину с будущим. А прожить от а до я состояние здесь и сейчас, уловить запах сакуры — часто ли ей это удавалось? Пожалуй, тогда удалось: Катя играет на пианино, а они сидят на диване с Анькиным отцом, и будто это — одна долгая минута, залитая музыкой и покоем, вечная. Еще было: дождь из ведра, дома никого — шерстяные носки ласково покалывают промокшие ноги; она сидит на полу и рисует упавшую вазу, рассыпавшиеся цветы: тишина, только карандаш шуршит и кот мяукнул. Еще моменты — короткие, — когда лежала головой у Корто на плече, смотрела на луну в квадрате окна.

Марина улыбнулась.

— А я хотела, чтобы ты ответила на мое первое письмо. И ты ответила.

Айко приподнялась, поставила локоть на подушку:

— Это не потому, что ты хотела. Потому что захотела я.

Об этом Марина не решалась заговорить. «Приключения Свиньи Марго» и правда неплохо вышли, но мало ли в Японии доморощенных мангак, которые хорошо рисуют?

— А… а почему ты захотела?

Наступила тишина. Айко смотрела будто бы с удивлением. Как если бы Марина не понимала очевидной вещи.

— Айко, у тебя огромный выбор помощников. И техника у них получше…

Айко перебила:

— Технике можно научиться. Но твоя несуразная свинья достовернее любого романтического персонажа. У нее не только копыта и пятак, но и сердце. У нее глаза живые. Такое может нарисовать только мойчеловек. — Айко опустила глаза. — Мой до печенок. Как если бы это была я.

Марина молчала.

— Я потому и не говорила с тобой по скайпу, не просила фотографии. Я «рисовала» тебя. Как если бы ты была персонажем. — Айко не поднимала глаз. — Марина, ты обо мне мало что знаешь. Я… я непригодна для нормальных отношений. Меня здесь нет.

— А как же запах цветущей сакуры? — Марина попыталась улыбнуться, но что-то удерживало ее от улыбки.

— Там, где я, нет запахов.

11

Марина стояла в ванной комнате, смотрела в зеркало.