— "Декрет о создании Красной Армии", — произносил он. — "Расстрел адмирала Колчака"… "Выступление Владимира Ильича Ленина с броневика на Финляндском вокзале в Петрограде"… "Первый коммунистический субботник на Московско-Казанской железной дороге"…
Наступила минута тишины. Серго молча смотрел на листок с красным числом: "7 ноября". Затем он стал читать, строчка за строчкой, все, что уместилось на этом листке:
— "Тысяча девятьсот семнадцатый. Великая Октябрьская социалистическая революция. Взятие Зимнего дворца революционными рабочими, солдатами и матросами Петрограда. Открытие Второго Всероссийского съезда Советов, провозгласившего Советское правительство во главе с Владимиром Ильичем Лениным".
Ниже была указана еще одна дата: "1929. Статья И. В. Сталина "Год великого перелома". Серго прочел вслух и эту строку, взглянул на нас и проговорил:
— Мы еще посмотрим, какие страны… Помните, товарищи, как сказано в этой статье? "Мы еще посмотрим, какие из стран можно будет тогда "определить" в отсталые и какие в передовые".
Держа в руках оба календаря, он усмехнулся.
— Ну вот… Мы-то все сумели сделать, чем они здесь хвалятся, а они далеко поотстали от нашего списка.
Он взглянул на Валю. Она, снова вспыхнув, сказала:
— Дайте мне этот прейскурант!
И сунула его в нижний ящик. Орджоникидзе продолжал уже шутливо:
— Ничего, у нас с вами тоже будут красивые календари. Раз уже блуминги научились делать, то с этим справимся. — Он протянул Вале "Светоч". — Поставьте-ка на стол нашему конструктору советский календарь. Как видите, стыдиться его нечего…
Затем Серго поговорил с Валей. В те времена он был озабочен проблемой культуры в цехах, во всей нашей молодой индустрии. Ему очень понравилось, как содержались станки и другие рабочие места в нашем пролете, и он интересовался всеми мелочами, имевшими к этому касательство, вплоть до конструкции индивидуальных шкафчиков, введенных нами. Впрочем, слово "интересовался" не вполне подходит к характеру Серго. Надо бы найти выражение посильнее. Он так близко принимал к сердцу каждое дело, которым занимался, что и тут хотел тотчас же опять пойти в пролет и рассмотреть эти шкафчики вблизи, но взглянул на меня и произнес:
— Как идет ваша работа? Чем вам помочь, чтобы мотор скорее был готов?
— Разрываемся, товарищ Серго. Надо прикомандировать к моей группе еще хотя бы трех-четырех сильных технологов.
Я откровенно и подробно обрисовал обстановку на заводе.
— Мы понимаем, — говорил я, — что в данный момент, когда коллектив завода буквально в муках осваивает новую технику и бьется над выполнением государственного плана, нельзя требовать, чтобы заводские работники уделяли внимание еще и нашему экспериментальному мотору…
— Нельзя требовать? — с сомнением переспросил Орджоникидзе.
— Не то чтобы нельзя… Мы требуем, даже скандалим. Но попросту заводу не до нас…
Тут я привел понравившееся мне сравнение нашей группы с жуком-древоточцем, протачивающим свои пути, но почувствовал, что наркому оно не пришлось по вкусу. Он промолчал, потом неожиданно спросил:
— С Никитиным вы ладите?
— Отлично ладим! Он моя первая опора.
— Позовите его. — Серго встал. — Пройду вместе с ним по всем этим каналам, которые вы тут прогрызли.
Мне показалось, что он произнес это сердито. Пожалуй, даже со сдержанным гневом.
— Товарищ Серго, ведь я…
Но, видимо, не на меня был обращен его гнев. Он не дал мне договорить.
— Творец мотора! — с улыбкой сказал он. — Другой бы, наверное, не прогрыз…
К десяти часам вечера я и Андрей Никитин были вызваны на совещание в вагон Орджоникидзе. Кущин проявил любезность — прислал нам машину. Вместе со мной уселась в автомобиль и Валя.
— Я вас провожу, — сказала она. — Подожду на станции, погуляю, дождусь конца совещания.
Совещание могло затянуться, но я не спорил, знал, что Валентина в одном схожа со мной — нетерпелива. Конечно, ей было бы трудно усидеть дома в такой час.
Минут за десять до назначенного срока мы с Андреем вошли в вагон наркома. Нас провели в поместительный, обставленный удобной мебелью салон. Орджоникидзе был одет по-летнему — в парусиновые брюки и такой же китель. Ветерок слегка колыхал занавески на открытых окнах.
Мы появились в ту минуту, когда Серго говорил по телефону. Жестом он пригласил нас сесть, а сам тем временем продолжал разговор. Вскоре стало понятно, что он говорит с Москвой, допытывается, задута ли первая доменная печь Кузнецкого завода. Ответы были, очевидно, не вполне определенными, не удовлетворяли его.
— Выясните поточней, потом звоните мне, — распорядился он и положил трубку.
Затем обернулся к нам и со свойственной ему раскрытостью души признался:
— Иногда, товарищи техники, я завидую вам, дьявольски завидую. Задуть новую печь, запустить новый мотор, какое это заманчивое дело!
Андрей сказал:
— А революция, товарищ Серго, разве не заманчивое дело?
Я подхватил:
— Да, разве это не заманчиво: потрясти, изменить весь мир?
Серго наклонился ко мне, поднес к густым усам ладонь, словно собирался шепнуть на ухо, и произнес: