Такие люди, как я

Но не выбросила. Положила на пассажирское сиденье. Пахнет. Эстеты сказали бы – воняет. Везу. Делаю вид, что не знаю откуда это и еще немножко виноватая какая-то, и стыжусь почему-то.

Привезла. Положила в холодильник. Подальше.

Выброшу через неделю-две во время обострения синдрома Золушки.

Вот и в отношениях так же.

Гурманом надо быть, господа. Развивать тонкий вкус. И не ходить в магазины на голодный желудок, чтобы не обнаружить себя с дошираком в постели руках.

…ешьте!

– Мама! Я тебя съем! – играет младший.

– Зачем? А кто вам будет готовить, стирать, помогать с учебой и в жизни, лечить, купать, успокаивать, подбадривать и утешать, вставать ночью укрыть или раскрыть, вытирать сопли, дуть на царапины, ловить бабочек, гулять, носить гироскутер, возить на море, давать денег…

реплика старшего сына:

– …ешьте

Третий глаз

Передо мной море, надо мной сосны. Официант несет кофе и шоколадный торт с шоколадом в шоколаде.

Дын-дын. Смс.

"Я чувствую – тебе сейчас очень плохо"

Как иногда хочется кому-нибудь третий глаз на *опу натянуть. И только шоколадный торт с шоколадом в шоколаде удерживает.

Почта России

Время застыло желеобразно. Заполнило всё помещение, прислонило к стене, посадило на подоконник, размазало по стойке.

Изредка желе всколыхнётся хлопком двери и поглотит вновь прибывшего. Рябь вербальных конвульсий новичка стихает.

Это не больно, не страшно, не стыдно. Просто долго.

Всё тлен. Всё суета. Всё тщетно.

Медитируй на альманах "Сад и огород". Выучи наизусть две страницы подписного каталога. Сломай самооценку об обложку произведения "Неутолимая жажда". Рассмотри исподтишка смазливого блондина и разочаруйся, когда он встанет.

Почта России. Черепаха, на которой держится Земля. Кузница буддистов.

А вдруг?

Моя знакомая ненавидит суши, но раз в год заказывает на дом со словами: "А вдруг я их полюбила?"

У меня есть мастер, после стрижки/окраски у которого я долго сращиваю мочало на голове и ликвидирую последствия в дорогих салонах.

Но раз в год я говорю себе: "А вдруг?"

Беспорядочные связи

И что я вам скажу за список своих контактов. Не контакты, а беспорядочные связи.

Этому не отправишь картинку для поржать о работе, потому что не работает.

Эта всё воспринимает всерьез и на любой пересланный текст стандартная реакция: "Ты что ли написала?"

Здесь обидятся про вес и испепелят за любой намек о еде.

А этот вообще – Серега.

Поэтому у меня нет спам-рассылки в мессенджерах. Только индивидуальный подход. Каждый может почувствовать себя избранным.

Может. Но я им не расскажу.

Советы бывалых

Хозяйке на заметку

Если в разговоре с мужчиной употребить фразы "качественный секс" и "борщ я готовлю отменный", в течение дня вы будете замечать постоянное присутствие собеседника по поводу и без.

Советы новичкам: перепутанные в волнении употребления, прилагательные суммы не меняют. "Отменный секс" и "качественный борщ" дают тот же результат.

Не благодарите

Клуб анонимных

Добрый день. Меня зовут Елена и я оставляю сыр открытым, чтобы он засох.

(садится. лицо пошло красными пятнами. встает)

А еще я специально режу сыр ломтиками и жду, когда они подсохнут

(садится. нервно теребит носовой платочек вспотевшими руками)

(выкрикивает с места)

Но на фоне моей подруги, которая макает пельмени в варенье, я еще не совсем потеряна для общества!

Контрольная юбка

На предостережения о черных кошках, метнувшихся через дорогу, разбитых зеркалах и лысой лошади даю только один ответ: "Кто не примечает, тот не отвечает"

Но!

У меня есть контрольная юбка.

Если натянуть, застегнуть и глаза выпучит от недостатка кислорода, к печали, переодеванию и скачиванию приложения "Шагомер"

Если натянуть, застегнуть, смочь вдохнуть и глаза выпучит в попытке присесть, к пустому холодильнику в ближайшую неделю.

Натянула, застегнула, вздохнула и сидя можно говорить, не синея лицом, к расслабленным мышцам живота.

(незаметно расстегивает до половины молнию на юбке)

Подвиг разведчика

Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу (с)

Ребёнок поинтересовался, чем я занимаюсь дома, пока он в школе с 9 до 18.

Где я спалилась? Помятая подушкой щека? Следы шоколада на лице? Открытое окно с онлайн-стратегией? Неостывший чайник? Билет из кинотеатра?

Неблагородные мечты

Сколько стоят ваши мечты?

Думаете – миллионы?

Неа. Рублей 100. Ну 200. Хорошо – 500.

Вы никогда не осуществите заветную мечту, пока зажимаете себя в мелочах.

Услышав свои желания в повседневной жизни, удовлетворив их, вы (скорее всего) измените супер-мечту. Окажется, что ею вы придавливали настоящую жизнь, настоящие желания: простые и какие-то, блин, неблагородные что ли.

Давайте признаемся себе в самих себе.

Обсессивно-компульсивное

Накрасила губы и одолела жажда. Прямо вот в сапогах и на пороге.

Вернулась, налила воды, утолила. И всё это в сапогах.

Теперь меня дома ждет кружка в помаде и песок от порога до водопоя.

И это я еще не рассказала, что внутреннее сыкло вернуло посмотреть не в розетке ли вилка утюга.