Но бледный всадник на бледном коне еще не явился за мной. Думаю, что еще несколько недель у меня есть. Сегодня я чувствую себя гораздо лучше. Лекарства, наконец, облегчили постоянные боли, которые так нещадно мучили меня на прошлой неделе. Я опять была на ногах, опять одержала верх над болезнью.
Я решила, что сегодня мы с Вивьен будем пить чай в саду. И сказала об этом Юберу. Он согласился, что погода достаточно теплая, и теперь я вижу из окна спальни, как он раскладывает подушки на садовых стульях, а Жози, горничная, накрывает столик белой льняной скатертью.
Посмотрев на часы, я увидела, что уже без четверти четыре. Вивьен придет к четырем. Она никогда не опаздывает.
— Можно задать вам несколько личный вопрос, графиня Зоэ? — осторожно спросила Вивьен, склонив голову на бок и улыбаясь глазами.
— Вы можете задавать любые вопросы, Вивьен, и я отвечу, если смогу.
— Вы — француженка?
— Да. А что?
— Вы так хорошо говорите по‑английски, но я различаю легчайший акцент. Я не могу его определить. Вы говорите не так, как большинство французов. Вот я и заинтересовалась — где вы родились.
— Какая вы умница, что заметили это. У вас тонкий слух.
— Значит, вы не француженка?
— Нет, я все‑таки француженка. Я стала французской гражданкой очень много лет назад. Но родилась я в Америке. Мои родители — ирландцы. Мои мать и отец эмигрировали в Америку со своими родителями будучи детьми. Оба выросли в Нью‑Йорке. там они встретились и поженились.
— Удивительно! Значит вы американская ирландка.
— Да, по происхождению. Но почему вы так удивлены?
— Но, вы настоящая француженка! У вас такой шик, такой прекрасный стиль, который я называю истинно французским стилем, вы так выглядите, так одеваетесь, и при этом вы совсем не француженка! — Она замолчала, покачав головой. — Ах, я не должна так говорить! Конечно, вы француженка. Прожив здесь столько лет, будучи замужем за французом! Иначе и быть не может.
— Смешно сказать, но я чувствую себя совсем француженкой. А то, что вы слышите в моей речи, это ритм, вероятно. Ирландский ритм, который я переняла у матери в детстве. Но знаете, я даже и не подозревала, что он еще чувствуется, когда я говорю по‑английски.
— Очень слабо, но чувствуется, — ответила Вивьен.
— Я вам все объясню. Когда я приехала в Париж впервые, я полюбила этот город — задолго до того, как я встретила Эдуарда и полюбила его. Я поняла, что хочу жить здесь, никакое другое место мне не подходит, потому что я увидела город света. Поэтому сразу же стала брать уроки французского, зная, что если я хочу поселиться в Париже, я должна знать язык. Я рада, что осталась здесь. Франция была ко мне добра. Я никогда не жалела, что переехала в эту страну.
— Вы приехали во Францию из Америки?
— Нет, из Лондона. Я жила там во время войны. — Я налила чаю ей и себе.
— Спасибо, — она откинулась на спинку садового стула и оглядела сад. Мне показалось, что она погружена в свои мысли.
Я наблюдала за ней. Она как будто была чем‑то озабочена, и я спросила:
— У вас все в порядке, Вивьен?
— Да, конечно, Почему вы спрашиваете?
— У вас такой озабоченный вид, даже, пожалуй, обеспокоенный.
— Графиня, Зоэ, я чувствую, что должна сказать вам одну вещь. Я хотела заговорить о ней еще вчера, но уже было поздно, и я не хотела вас утомлять. Я и сейчас не уверена, можно ли это сделать.
— Можно. Я хорошо себя чувствую, Я уже сказала, что лекарство сотворили чудо за последние сутки. Почему бы вам не сказать мне, что вас заботит? Почему не снять с себя это бремя?
— Дело в том, — она умолкла, вздохнула и посмотрела куда‑то в сторону, но потом опять обратилась ко мне.
Ее ясные зеленые глаза были такие умные, искренние и честные, что у меня замерло сердце.
Она сказала тихо и серьезно:
— Я хочу рассказать вам кое‑что.
Я кивнула.
— В прошлый вторник, когда я пришла к вам, меня очень к вам потянуло. Я провела у вас чуть больше часа, но почувствовала, что уже знаю вас так, будто знала всегда. Когда вам стало плохо, мне очень хотелось помочь вам. Невыносимо было видеть, как вы мучаетесь. Я прихожу к вам с тех пор потому, что беспокоюсь о вас. Мы много беседовали в эти дни, мы узнали друг друга, и мне стало казаться, что между нами есть какая‑то связь. Это трудно объяснить, ведь мы познакомились всего неделю назад. Но это так. Я чувствую, что вы близки мне, графиня Зоэ.
— Я это знаю, Вивьен, и сама чувствую тоже самое. Связь есть. Как будто что‑то толкает нас друг к другу. — Я похлопала ее по руке. жаль, что мы не встретились с вами раньше. Вы — необычная женщина, Вивьен, и за эти несколько дней вы стали мне по‑настоящему дороги. Я хочу, чтобы вы знали: всю эту неделю вы были для меня утешением. Вы помогли мне пережить этот кризис.
— Я так рада! — воскликнула она, глядя на меня сияющими глазами и взяв на мгновение мою руку в свою слегка пожала ее.
— Вы так походи на Ариэль, — призналась я. — Хорошо бы вам познакомиться. Вы бы стали друзьями. Хорошими друзьями.