Али разделил находку, разорвав книги, чтобы каждый мог получить равную долю. Однако другим, по-видимому, их часть была ни к чему, поэтому он, завернув все в свой тюрбан, вернулся домой и положил книги в пристройке, где его семья держала скот. Тем вечером его мать, очевидно, использовала несколько ветхих листов, разжигая огонь для приготовления ужина.
С этого момента, с вмешательством реальной жизни, однако почти сверхъестественным образом, история запутывается. У Мохаммеда Али и его семьи в течение долгого времени продолжалась кровная вражда с родом, жившим в соседней деревне. Начало ей положил инцидент полугодовой давности, когда отец Али, служивший ночным сторожем при каких-то ввезенных из Германии ирригационных механизмах, застрелил похитителя. На следующий день отца Али в свою очередь убили родственники похитителя. Через несколько недель после обнаружения старых книг в сосуде Мохаммеду Али и его брату сказали, что убийца их отца спит у дороги, рядом с чаном патоки из сахарного тростника. Они схватили мотыги и, обнаружив врага все еще спящим, забили его до смерти. Затем они вскрыли грудную клетку, достали еще теплое сердце и съели его — кульминационный акт кровной мести. Оборотной стороной этой истории — впрочем, у нее много оборотных сторон — было то, что убитый приходился сыном местному шерифу. К тому моменту Мохаммед Али уже догадался, что найденные ими старые книги могут чего-то стоить, и опасался обыска в доме, поскольку он и его брат были первыми подозреваемыми в хладнокровном убийстве. Он отдал одну из книг местному коптскому священнику на сохранение, до тех пор пока не уляжется буря.
Оказалось, что у местного священника есть зять, разъездной учитель английского языка и истории, который раз в неделю останавливался в его доме, совершая объезд приходских школ в этом районе. Учитель истории сразу понял, что эта книга может оказаться выдающейся находкой — достаточно выдающейся, для того чтобы стоить каких-то денег, — и отправился в Каир, чтобы продать ее. Это была не совсем удачная попытка: власти конфисковали книгу. Однако впоследствии ему позволили продать ее Коптскому музею.
Директор музея отлично понял, что это за книга, и, не откладывая дела в долгий ящик, вместе с приезжей французской ученой, специалисткой по античности Жанной Доресс, с которой был знаком в Париже — знаком довольно хорошо, поскольку предлагал миссис Доресс стать его женой, когда она еще не была миссис Доресс, — смог разыскать большинство остальных томов и приобрести их для музея.
Что представляет собой это древнее собрание книг? Если говорить коротко, то это — самая выдающаяся коллекция утерянных христианских текстов из обнаруженных в наше время, — в общей сложности сорок шесть разных трактатов, большая часть которых прежде была неизвестна [13]. В их числе — несколько евангелий о жизни Иисуса, прежде не виданные ни одним из западных ученых, книги, о существовании которых в древности знали, но в течение пятнадцати столетий считали их утраченными, включая евангелия об Иисусе, якобы написанные такими личностями, как Его ученик Филипп (которое цитирует Лью Тибинг, говоря о важной роли Марии Магдалины), мистические размышления об истоках божественного и о сотворении мира, метафизические рассуждения о смысле существования и о блаженстве Спасения, описания важных религиозных учений и полемические атаки на других христиан за их заблуждения и еретические взгляды.
Эти документы написаны на коптском — ставшем продолжением развития древнеегипетского — языке. Но есть веские причины считать, что каждый из них имел греческий оригинал. Сами книги в кожаных переплетах были сделаны во второй половине четвертого столетия. Нам это известно потому, что корешки кожаных переплетов были укреплены обрезками бумаги от расписок, датирующихся 341, 346 и 348 годами н. э. Таким образом, книги могли быть сделаны только после 348 года.
Разумеется, дата производства книги — это не дата содержащихся в ней документов, — так, Библия, лежащая на моем столе, вышла в свет в 1998 году, а составляющие ее тексты написаны около девятнадцати столетий назад. То же и с текстами Наг-Хаммади: впервые они были составлены задолго до конца четвертого столетия — времени появления этих конкретных книг. По всей видимости, большая их часть уже существовала не позднее второго столетия.
Мы не знаем, кто написал эти книги, или почему они оказались закопанными под холмом Джебель аль-Тариф, стоящим над самой излучиной Нила к северу от Луксора. Примечательно то, что христианский монастырь, основанный знаменитым христианским монахом Св. Пахомием в четвертом веке, находится всего в трех милях от этого места. Ученые склонны думать, что книги попали сюда из библиотеки монастыря; это подтверждается и обрезками бумаги в их переплетах. Но что могло заставить монахов поместить сюда эти книги?