— Пожалуйста, сэр, — взмолился Тиллер, скривившись от боли и стараясь вывернуться из-под тяжелой длани инспектора. — Мне больно... Я говорю о записке, которую я обнаружил вчера вечером у себя в комнате, сэр, когда вернулся после прогулки. — Он прислонился к коридорной стене, виновато глядя на троих больших мужчин перед собой.
— Вот это новость, — мягко произнес Эллери. — Тиллер, вы для нас — просто манна небесная. Что за записку вы получили? Несомненно, человек с вашими... э... навыками не мог упустить ни единой мелочи, которая могла бы заинтересовать нас.
— Вы правы, сэр, — пробормотал Тиллер. — Я заметил... э... мелочи, как вы изволили выразиться, сэр, и они меня поразили своей, если так можно сказать, странностью. — Замолчав, он облизнул тонкие губы и исподтишка глянул на судью.
— Говорите, говорите, Тиллер, — нетерпеливо подстегнул его тот. — Эта записка была адресована вам? Полагаю, в ней содержалось нечто важное или имеющее отношение к убийству, если только вы чего-то не напутали.
— Извините, но я затрудняюсь сказать, содержалось ли в ней нечто важное или имеющее отношение к убийству, сэр, — пробормотал слуга. — Записка была адресована не мне. Я упомянул о ней лишь потому, что она предназначалась... мистеру Марко.
— Марко?! — взорвался инспектор. — Тогда какого черта она оказалась в вашей комнате?
— Понятия не имею, сэр. Но я вам все расскажу, и тогда судите сами. Было где-то около половины десятого, когда я вернулся в дом — на первом этаже у меня есть свои комнаты, в крыле для прислуги, — и направился прямо туда. Я обнаружил записку, пришпиленную обыкновенной булавкой к внутреннему нагрудному карману моей белой куртки, где ее нельзя было не заметить. Поскольку, видите ли, сэр, каждый вечер около девяти тридцати я переодеваюсь в белую куртку и жду, пока джентльмены, которые гостят в доме, поднимутся наверх по какой-либо надобности, чтобы предложить им выпивку, если они пожелают. Дворецкий, само собой, исполняет эти обязанности на первом этаже. Так что, как видите...
— Здесь так заведено, Тиллер? — перебил его Эллери.
— Да, сэр. Я исполняю эти обязанности с тех пор, как поступил сюда на службу, согласно инструкции миссис Годфри.
— И всем в доме известен этот порядок?
— О да, сэр. В мои обязанности входит известить об этом всех джентльменов, как только они приезжают в дом.
— И вы никогда не надеваете белую куртку раньше девяти тридцати?
— Нет, сэр. До этого времени я хожу в черном костюме, как вы можете видеть.
— Хмм... Это интересно... ну что ж, продолжайте, Тиллер.
Тиллер поклонился.
— Ну так вот, сэр. Я, разумеется, отколол записку — она была в запечатанном конверте — и посмотрел на надпись на конверте...
— На надпись? Тиллер, да вам цены нет. Откуда вам было известно, что внутри есть записка? Надеюсь, вы не открывали конверт?
— Я ее нащупал, — ответил Тиллер, помрачнев. — Письмо было местное, судя по конверту... На нем было напечатано: «Мистеру Джону Марко. Лично. Важно. Вручить наедине. СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ». Это точные слова, сэр, я их отлично запомнил. Слова «сегодня ночью» были подчеркнуты и напечатаны заглавными буквами.
— Полагаю, вы понятия не имеете, — нахмурился судья, — в какое приблизительно время эта записка была пришпилена к карману вашей куртки, Тиллер?
— Пожалуй, имею, — не без гордости ответил этот поразительный человечек. — Нет, в самом деле, сэр. После того как миссис Годфри и ее гости поужинали — плюс-минус несколько минут, — у меня появилась возможность пойти к себе и зайти в гардеробную. Тогда я нечаянно задел белую куртку, ее полы распахнулись, сэр. Я уверен, сэр, что, если бы записка была там, я бы ее заметил.
— В какое время закончился ужин? — рявкнул Молей.
— Немногим позже семи тридцати, сэр, возможно, без двадцати пяти восемь.
— После этого вы сразу же покинули свою комнату?
— Да, сэр. И не возвращался до девяти тридцати, когда нашел эту записку.
— Тогда записку пришпилили, — медленно проговорил судья, — где-то между без четверти восемь и девятью тридцатью. Плохо, что мы не можем установить, кто в это время выходил из-за стола, за которым играли в бридж, и когда... И что потом, Тиллер? Что вы сделали?
— Я взял записку, сэр, и отправился на поиски мистера Марко. Но когда я увидел его за игрой в гостиной — он только что вернулся с террасы, как вы помните, сэр, — то вспомнил предписание на конверте и решил подождать, пока смогу вручить записку наедине. Я побродил по патио, поджидая; и наконец мистер Марко вышел подышать воздухом. Я сразу же протянул ему конверт, он прочел записку. Я видел, как изменилось его лицо, в глазах появился злорадный блеск. Потом мистер Марко прочел записку еще раз, и мне показалось, будто он выглядел слегка... — Тиллер осторожно подбирал нужное слово, — слегка озадаченным. Потом он пожал плечами, протянул мне чаевые и велел... чтобы я никому не говорил о записке. Затем снова вернулся к игре. А я пошел наверх ждать джентльменов со своим переносным баром.
— Что он сделал с запиской? — задал вопрос инспектор.
— Скомкал и сунул в карман пиджака, сэр.