– Кроме того, существует вероятность, что я приеду значительно позже, – заметил Трэвис. – Мой отец иногда ложился в четыре, а не в два. И не следует забывать о пробках. – Он посмотрел на компьютер Бетани: проложенный маршрут проходил через семь штатов. – Я стартую на день раньше. Украду машину в пятницу ночью и приеду в Балтимор в субботу вечером.
– Тогда у тебя появится много свободного времен в Балтиморе, – сказала Бетани.
– Может быть, я схожу в «Кэмден Ярдс»[16]. Господи, Рипкен[17] тогда еще не играл…
Минуту спустя Трэвис думал о другом бейсболисте, попавшем в сводку новостей за два дня до исчезновения Рубена Уарда. Чейз этого события не помнил; Бетани отыскала его среди дюжины других историй в архиве, чтобы он лучше ориентировался в том времени. Сам Трэвис ничего не мог вспомнить из мая 1978 года. Лишь случайные эпизоды из пятого класса, которые никак не связывались с определенной датой.
– Игра состоялась в пятницу, которая тебе нужна, – сказала Бетани. – Пятого мая. В газетах история появится в субботу, почти наверняка на первых страницах – даже в Миннеаполисе. Так что тебе нужно найти эту субботу, а потом вернуться к ночи пятницы, после чего полностью перейти в то время.
Трэвис кивнул и попытался сосредоточиться на новостях об игре. Он интересовался бейсболом ничуть не меньше, чем любой мальчишка по соседству, и наверняка услышит эту историю, как только она произойдет. Он определенно видел заголовок в субботней газете.
– Если у тебя будут реальные факты из того времени, – сказала Пэйдж, – ты их вспомнишь, когда «Пробка» тебя туда доставит. Достаточно представить нужный заголовок в газете. И число.
«Пробка» лежала на столе между ними. И смотрела на него, по-своему.
Ждать дольше не имело смысла.
Трэвис взял ее, прижал к виску и закрыл глаза. Его пульс начал ускоряться, и вскоре пришла боль.
Десять секунд. Мучительная агония заставила Трэвиса забыть обо всем. Щупальце металось по верхней части его мозга, сворачивалось, удлинялось, давило…
Наконец оно полностью проникло внутрь черепа. По мере того как уходила боль, Трэвис начал чувствовать Пэйдж, которая обняла его и прижалась щекой к его щеке.
Он подошел к дивану и улегся, Пэйдж и Бетани сели в кресла, не сводя с него взглядов. Победа или поражение, для них все станет ясно через несколько минут.
Трэвис закрыл глаза и услышал, как зазвонил сотовый телефон Пэйдж – как раз в тот момент, когда мир под ним исчез.
Бесформенная темнота. Нет тела. Нет конечностей. Мысли и воспоминания застыли в пустоте.
Имя.
Номер.
Он уже начал смутно их представлять, когда перед ним возник яркий и четкий образ, словно кто-то держал фотографию у него перед лицом. Обеденный стол в доме его родителей. В лучах желтого полуденного солнца кружатся пылинки. Трэвис видел все под непривычным углом, его глаза находились на высоте всего лишь двух футов над поверхностью засыпанного почтой края стола.
Поверх писем, словно она появилась минуту назад, лежала газета. Взгляд Трэвиса устремился к заголовку в нижнем правом углу.
РОУЗ ВЫБИВАЕТ 3000
На газете стояла дата – суббота, 6 мая 1978 года.
Трэвис направился назад по времени. Мир стал перемещаться – очевидно, так он двигался за несколько мгновений до появления в комнате.
Чейз вышел из столовой и по коридору вернулся в свою спальню. Все детали казались ему странными и знакомыми – это был
Трэвис увеличивал скорость обратного движения до тех пор, пока все вокруг не превратилось в стремительно летящий поток образов, который он с трудом отслеживал. У Чейза возникло ощущение, будто он падает в бездонный колодец. Застывшие промежутки, когда он разглядывал журнал или смотрел телевизор – Трэвис уловил отрывки из мультиков об Элмере Фадде, Багсе Банни, Роуд Раннере и койоте Вилли. Затем на него обрушились потоки воды, мыла и шампуня в душе, промелькнуло собственное маленькое личико в зеркале, загудела зубная щетка. Появилась подушка, а за ней мрак, смутные образы снов, идущих в обратном порядке. В них Трэвис ничего не понял – деревья, поля, коридоры и классы… Потом он снова бодрствовал, лежал в постели и читал книгу в свете лампы, стоявшей на тумбочке у кровати. Его рука перевернула страницу в обратном направлении. И еще раз.
Тогда Трэвис стал замедлять движение. И остановил его.
Он видел перед собой книгу, тумбочку и будильник возле лампы.
11:57.
Подходит.
Трэвис окончательно остановил картинку и начал ждать. Прошло две секунды. Три. Появились ощущения. Не только подошвы ног, но и вся передняя часть тела: ноги, грудь и локти… Ему казалось, что они парят над постелью.
Он позволил себе упасть.
Изменение было таким внезапным, что Трэвис вздрогнул. Когда он в прошлый раз пользовался «Пробкой», то возвращался в прошлое всего на два года; и тогда его тело почти не менялось.