С тех самых пор, как специалистка по русскому языку попала на борт «Портленда», она чувствовала себя в ловушке. В конце концов, все жилое пространство подводной лодки по площади приблизительно соответствовало трехкомнатной квартире, но только молодой женщине приходилось делить эту квартиру со ста двадцатью мужчинами, не желавшими ее присутствия здесь и не скрывавшими своих чувств.
Двадцатитрехлетняя лингвистка, унаследовавшая черные как смоль волосы от матери и голубые глаза от отца, окончила отделение языкознания института министерства обороны в Монтерее, штат Калифорния, удостоившись по своей основной специальности, русскому языку, квалификации четвертой степени. Наивысшей степенью считалась пятая, но ни один выпускник института даже близко не подходил к ней. Скавалло получила возможность выбирать распределение: Атлантический флот, Тихоокеанский флот, штаб-квартира НАТО. Даже Пентагон.
Молодой женщине нисколько не хотелось перебирать бумаги и готовить переводы данных, перехваченных разведывательными спутниками. Для подготовленного специалиста по языку, жаждущего работы и мечтающего о росте, не могло быть ничего лучше, чем назначение на подводную лодку. Надводным кораблям приходится обходить стороной территориальные воды. Самолеты могут оказаться сбитыми. Только субмарина способна подойти к самому берегу, невидимая и неслышимая, поднять антенну и начать перехват радиосообщений.
Комиссия по распределению наотрез отвергла просьбу Скавалло. Женщине не место на подводной лодке. Где она будет спать? Куда станет ходить в туалет? Вместо этого отличнице предложили должность офицера по связям с военно-морским флотом в Агентстве национальной безопасности, одно из самых лакомых мест в Вашингтоне.
Скавалло выросла в маленьком фабричном городке штата Мэн и знала, что такое тяжелый труд. Она с детства впитала в себя простую истину: человека судят по его делам, а не по тому, может ли он помочиться стоя.
Запечатав в конверт свой диплом, характеристику и прошение о направлении в подводный флот, Скавалло отправила его сенатору от своего штата, женщине, так кстати являвшейся членом сенатского комитета по вооруженным силам, в обязанности которого входило, в частности, рассмотрение заявок военно-морского флота о финансировании. Молодая женщина ожидала, что это станет концом ее карьеры. Однако две недели спустя специальный флотский посыльный доставил ей новый приказ. Лейтенанту Скавалло предписывалось прибыть на базу подводного флота в Норфолке и войти в состав экипажа подводной лодки «Портленд».
Ровно в полдень жаркого солнечного дня в конце июля молодая женщина подошла к воротам базы, одетая в белый парадный мундир. Воздух был таким, словно всевышний направил свой фен на Землю, в точку с координатами 37 градусов северной широты и 76 градусов западной долготы. До выхода в море оставалось тридцать минут.
Скавалло села в автобус, который подвез членов экипажа к причалу номер 23. Выйдя на испепеляющий зной, она подхватила свою сумку и поспешила к контрольно-пропускному пункту.
Окончив школу, Скавалло не забывала заниматься спортом. Она весила сто двадцать жилистых, мускулистых фунтов, но сумка ее была лишь ненамного легче. В ней имелось все, что только могло понадобиться за несколько месяцев вынужденной изоляции: два комплекта синих форменных комбинезонов, повседневный мундир, пять смен абсолютно бесполого белого белья. «Все дело в книгах», — подумала молодая женщина. Она захватила с собой практический курс русского языка в четырех томах, и каждый фолиант весил не меньше пяти фунтов, черт побери.
Шатаясь под тяжестью сумки, Скавалло остановилась перед дежурным. Ее белый парадный мундир, мокрый от пота, лип к телу. Матрос, находившийся в оборудованной кондиционером будке, не обратил на молодую женщину внимания. Скавалло снова постучала в окошко. Матрос отвернулся.
За будкой виднелся бетонный причал, ослепительно белый в лучах безжалостного солнца. Пришвартованные к нему с двух сторон подводные лодки казались черными и невыразительными, словно вулканическое стекло.
Наконец окошко открылось. Скавалло протянула дежурному конверт из плотной бумаги, в котором лежали ее документы и направление на лодку. Она успела заметить над нагрудным карманом матроса «серебряных дельфинов», значок, свидетельствующий о том, что он является квалифицированным подводником.
— Лейтенант Роза Скавалло прибыла на подводную лодку «Портленд». Где мне ее найти?
Дежурный не спеша ввел информацию с клавиатуры, долго, как показалось Скавалло, не меньше получаса смотрел на экран в ожидании ответа и наконец сказал:
— В конце причала. «Скрэнтон», «Монпелье», «Оклахома-сити» и последним «Портленд». Вам лучше поторопиться, лейтенант. Лодка готова вот-вот отдать швартовы.
— Если бы мне предложили помочь добраться до моего судна, я бы не отказалась. Как вы на это смотрите?
— Не могу, мэм. — Матрос вернул ей документы. — И кстати, подводные лодки — это боевые корабли, а не суда. Всего хорошего.
Окошко захлопнулось.