Сын

К несчастью, этот период продлился очень недолго, и вскоре граф понял, что сын его уже никогда не станет таким, как прежде. А временное улучшение состояния было ни чем иным, как затишьем перед бурей. Как это часто бывает с умирающими: накануне смерти человек вдруг начинает чувствовать себя совершенно здоровым, но не проходит и дня, как священник приходит в дом, дабы принять немую исповедь. Двадцать первого апреля Артур показал отцу Книгу. Когда мальчик принёс её в комнату отца, казалось, он чего-то стеснялся, он был одновременно смущён и как-то странно возбуждён. Его, обычно бледное лицо, сейчас было покрыто румянцем, руки мальчика дрожали, и вначале граф подумал, что сын его болен. Когда Артур заговорил, голос его не был похож на себя: в нём появились интонации, которые раньше отец не замечал, и среди них наиболее ярко выделялась та жёсткость, с которой говорил мальчик, чей тон обычно был мягок. "Я бы хотел, чтобы ты взглянул на это", – сказал Артур, протягивая отцу открытую книгу. Тот был сильно удивлён, ибо раньше сын никогда не позволял ему даже притрагиваться к книге. Она была открыта на рисунке, который изображал двух людей, рост одного из них превосходил рост другого примерно в полтора раза, показывая соотношение роста ребёнка и взрослого, однако в каждой фигуре была заключена ещё одна, причём человек в теле взрослого был в два раз меньше человека вписанного в фигуру ребёнка. Под фигурами была какая-то надпись, разобрать которую граф не смог. "И что это значит? – спросил он, – я не могу разобрать, что здесь написано". "Мне нелегко говорить об этом, – так начал Артур, – но ты всё равно рано или поздно всё узнаешь. Эта книга принадлежит мне по наследству, не по наследству крови, но по наследству духа. Дело в том, что она уже принадлежала… принадлежала одному человеку…" Артуру было очень трудно говорить, то ли он сомневался, поверит ли ему отец, то ли он не знал, как тот отреагирует на его слова. Наконец он как будто нашёл выход, так как лицо его просветлело, и он заговорил быстрее: "Эта книга принадлежала одному родственнику моей матери. Люди, которые его знали, посчитали своим долгом передать эту книгу мне. Они научили меня читать шифр, и теперь я знаю, что здесь написано".

– Этот рисунок символически изображает взаимоотношения людей. Один из них сильнее другого, но ему необходима его помощь, чтобы достигнуть той силы, которая ему предписана, с другой стороны, и второй не может существовать без первого, ибо тогда его существование теряет всякий смысл, а для человека трудно придумать наказание страшней, чем жизнь наполненная лишь одним – отсутствием смысла".

– Сын мой, ты говоришь о том, что отец должен сделать всё, чтобы сын достиг того, чего он должен достигнуть? Но я и так делаю всё, чтобы ты не испытывал ни в чём нужды".

– И да, и нет, – сказал Артур, – ты забыл о внутреннем рисунке. Я рад, что ты так быстро понял, что подразумевает под собой часть схемы, однако у меня сложилось впечатление, что мы говорим о разных вещах. Ты никогда не задумывался о том, как связаны души людей, о том, что никто и никогда не жил одного раза, но проходил через миллионы и миллионы перерождений, что всё, что мы сейчас переживаем, раньше уже случалось, но несколько по-другому, со своими отличиями, иначе в творении не было бы смысла? Тебя никогда не беспокоила неудержимая тоска по мирам, которые ты видишь во сне, которые все некогда существовали, и ты жил в них, потому что в мире ничего и никогда не берётся из ниоткуда, и значит, всё, что мы ощущаем, действительно существует или когда-то существовало? Но судьбы связаны, и поэтому, в прошлом ты никогда не был один…