Сын

Сын

Ах, сын мой, знаешь ли ты,
откуда пришёл ты к нам?

От далёкого озера с чайками,
белыми и голодными.

У зимней воды
разложили мы алый костёр,
я и она,
не щадя наших губ,
целующих самую душу,
всё бросая в огонь,
жизнь сжигая в огне.

Вот так ты явился на свет.

Но она, чтоб меня увидать,
чтоб однажды увидеть тебя,
переплыла большие моря.
Но я, чтоб обнять её тонкую талию,
исходил эту землю
с горами её и с песками,
с шипами и войнами.

Вот так ты явился на свет.

Ты явился из разных пространств,
из воды и земли,
из огня и из снега,
из далёких-далёких дорог
ты идёшь нам обоим навстречу,
из жестокой любви,
что нас приковала друг к другу,
и хотелось бы знать нам,
какой ты и что ты нам скажешь,
потому что о мире,
подаренном нами тебе,
больше нас ты сегодня, наверное, знаешь.
Как огромная буря,
сотрясаем мы дерево жизни
до его потаённых,
до самых тончайших корней,
и тогда появляешься ты,
словно песня листвы,
самых-самых высоких и недосягаемых веток,
до которых когда-то мы с ней дотянуться смогли.

© Перевод с испанского М. Алигер, 1977