— Так бывает, когда неожиданно опрокидывается на пол выдвинутый дальше обычного ящик стола, набитый старыми фотографиями и письмами друзей,— они разлетаются по полу: странным полузабытым пасьянсом твоей минувшей судьбы, прожитой жизни,— и перебирая их и пытаясь вновь разложить по порядку, ты ведёшь свободный поиск в душе: поиск самого себя, своего ушедшего вникуда Времени —
— Так случается, когда начинаешь вспоминать-рассказывать давнюю полузабытую историю — и вдруг оживает пред глазами палитра ощущений давно минувших лет: события, лица, люди,— одно влечёт другое; мимолётный эпизод — фраза, слово — отсылом-сослаганием вызывают в памяти иной, ушедший было образ — требуют разъяснения, комментирования, сноски — и тянется новая нить-воспоминание, цепляя собой другую,—
: Так происходит, когда неожиданная нота, созвучие, щемящая душу мелодия, звук,— голос, почудившийся голосом ушедшего друга,— случайная фраза в разговоре, строка из песни, звучащей с кассеты, или некий разговор, записанный на кассете меж песнями,– слово, цвет, силуэт, запах, трепетное касание ветра, снежинки, мороза, весеннего тепла,— последнего дождя и первого снега,— чувство Уходящего Времени и конечности Жизни будят в нас неожиданные картины — и они взрываются в памяти, казалось, давно ушедшим, растворившимся в мареве времени Прошлым —
— опрокидывая настоящее и завораживая нас нашей же полузабытой, прожитой было жизнью —
: эпизод за эпизодом,
— образ за образом,—
: кадр за кадром —
— с тоской или грустью,
: иронично-раздражительно —
— или с чувством жалости и стыда...
В Память.
В манящую глубину её — и проклятую безвозвратность,—
— ‘дальше, дальше, дальше’ —
— больнее и злее,—
: назад, к Истоку.
К Тому, С Чего Когда-то Всё Начиналось.
: Так бывает, когда жить в настоящем уже не в силах, а будущее не представляется даже в туманном ореоле мечтаний.
: Так бывает от слабости —
: но бывает от силы, в праздничной радости Свершения, в минуту свободного выдоха после того мгновения, движения, мига, что был предельной точкой твоего напряжения и преломил твою жизнь так, что обратно, в ничто и боль, её не повернуть уже никакой силе, и в этот первый после свершённого Рубикона вольный выдох ты вспоминаешь начало своего столь важного движенья/стремления — тот, неуловимый ещё поворот, что родился-обозначился из момента и вовсе не значащего, как казалось тогда – но вспоминая, ты проходишь цепочку События вспять, и видишь: всё связанно, всё зависимо и значимо в этом мире, и Начало точно определяет Исход –
— и бывает от злой тоски, что хоронит в нас нереализованные возможности, когда красота и радость ушедших дней, их счастье и гнев дарят нам силу пережить настоящее, насыщая нас энергией нашего Прошлого,—
— и останавливая нравственным своим рубежом: пережитым стыдом, страхом и болью — на грани, за которой не ведающее сожалений настоящее толкает нас в пропасть.
* * *
..: Дул резкий, холодный ветер. Руки немели даже в перчатках, и Сашка злился с каждой минутой всё больше и больше.
«Чёрт бы побрал этих
— Думать
«Электропоезд на Ожерелье восемь часов двадцать две минуты проследует пятой платформы седьмой путь»,— переглушая друг друга, заголосили динамики справа и дальше — там, куда втягивалась толпа, месящая снег в узком проходе меж расписанием и грязным забором.
: Вслушиваться не хотелось, но звук угадывался — налетал волнами, отражаясь от старого здания вокзала и серой глыбы метро,—
— Сашка глянул на расписание, у которого они договорились встретиться с Пищером. Он специально просил его приехать чуть раньше — раньше остальных ребят, так как очень боялся,
Всё, что было с ним — было раньше — словно казалось сном: чужим услышанным рассказом, ‘тралом’ о самом себе — будто и не пережитым никогда