Свидание со смертью

«Он изможден страданиями, – думал доктор Жерар, пытаясь найти аналогию среди пациентов, виденных им в больничных палатах. – Этот взгляд раненой собаки или больной лошади – тупая, чисто животная покорность… Странно… Физически с ним вроде бы все в порядке… И все же он, несомненно, перенес не так давно сильные душевные муки, но больше не страдает и терпеливо ждет удара. Какого? Не выдумываю ли я все это? Нет, этот человек ожидает конца. Так ждут больные раком, благодарные за то, что лекарство хоть немного уменьшает боль…»

Леннокс Бойнтон встал и поднял клубок шерсти, который уронила старая леди.

– Возьми, мама.

– Спасибо.

Что вязала эта монументальная бесстрастная старуха?

«Варежки для обитателей работного дома!» – подумал Жерар и улыбнулся собственной фантазии.

Он переключил внимание на самого младшего члена группы – девушку с золотисто-рыжеватыми волосами. На вид ей было лет девятнадцать. Ее кожа отличалась необычайной белизной, часто встречающейся у рыжеволосых. Лицо было худым, но прекрасным. Она сидела, глядя перед собой и улыбаясь собственным мыслям, очевидно далеким от Иерусалима и отеля «Соломон»… Странная, неземная улыбка, едва приподнимавшая уголки рта, напомнила Жерару статуи мраморных дев афинского Акрополя. Это была чарующая неподвижность.

Внезапно доктор Жерар посмотрел на руки девушки. От остальных членов семьи их скрывал стол, но он со своего места четко видел, как они рвут на мелкие полосы тонкий носовой платочек.

Это зрелище потрясло его до глубины души. Мечтательная улыбка, неподвижная фигура – и беспокойные, разрушающие руки…

Глава 4

Послышался хриплый астматический кашель, затем монументальная женщина заговорила:

– Ты устала, Джиневра, тебе лучше пойти спать.

Девушка вздрогнула – пальцы прекратили машинальные действия.

– Я не устала, мама.

Ее напевный, мелодичный голос придавал особое очарование даже самым обычным словам.

– Ты устала. Я всегда это знаю. Вряд ли ты завтра сможешь пойти на экскурсию.

– Конечно, смогу! Со мной все в порядке!

– Нет, не сможешь, – отозвался скрипучий голос ее матери. – Ты вот-вот сляжешь.

– Нет! – Девушка задрожала всем телом.

– Я пойду с тобой наверх, Джинни.

Молодая женщина с задумчивыми серыми глазами и аккуратной прической поднялась со стула.

– Нет, – возразила старая миссис Бойнтон. – Пусть идет одна.

– Я хочу, чтобы со мной пошла Надин! – вскрикнула девушка.

– Тогда я, конечно, пойду. – Молодая женщина шагнула вперед.

– Малышка предпочитает идти одна, – настаивала старуха. – Не так ли, Джинни?

Последовала пауза. Затем Джиневра Бойнтон произнесла тусклым и бесстрастным голосом:

– Да, лучше я пойду одна. Спасибо, Надин.

Она направилась к выходу – ее высокая угловатая фигура двигалась с поразительной грацией.

Доктор Жерар отложил газету и устремил внимательный взгляд на миссис Бойнтон. Старуха смотрела вслед дочери; на ее одутловатом лице играла странная улыбка – карикатура на прекрасную, неземную улыбку, которая совсем недавно озаряла лицо девушки.

Глаза миссис Бойнтон переместились на Надин, которая снова села. Молодая женщина спокойно встретила злобный взгляд свекрови. Лицо ее оставалось невозмутимым.

«Что за нелепая тирания!» – подумал доктор Жерар.

Внезапно глаза старухи заметили его, и он затаил дыхание. Маленькие, черные, тлеющие глазки излучали злую силу, словно глаза кобры. Доктор Жерар понимал, что перед ним не просто деспотичный инвалид, потворствующий своим причудам. Миссис Бойнтон могла быть старой, больной и немощной, но она не утратила силы духа. Эта женщина отлично знала, что такое власть, привыкла пользоваться ею и не сомневалась в своем могуществе. Доктор однажды видел укротительницу, демонстрировавшую эффектные и опасные номера с тиграми. Огромные полосатые звери смиренно занимали свои места и послушно выполняли унизительные трюки. Их глаза и негромкое рычание свидетельствовали о бешеной ненависти, но они повиновались хозяйке. Укротительница была молодой красивой женщиной, но взгляд у нее был такой же, как у миссис Бойнтон.

Теперь Жерар понимал, что скрывалось за безобидной семейной беседой. Ненависть – мрачный и бурный поток ненависти.

«Каким нелепым сочло бы меня большинство людей! – думал он. – Передо мной дружная американская семья, приехавшая в Палестину отдохнуть, а я плету вокруг нее всякую чертовщину!»

Доктор Жерар с интересом разглядывал спокойную молодую женщину, которую звали Надин. На ее левой руке поблескивало обручальное кольцо, и Жерар заметил, как она бросила быстрый взгляд на вялого светловолосого Леннокса. Тогда он понял, что эти двое – муж и жена. Но взгляд был скорее материнским – беспокойным и оберегающим. Доктор Жерар понял кое-что еще. Надин Бойнтон – единственная из всей группы – оставалась неподвластной чарам старой ведьмы. Возможно, она не любила свою свекровь, но не боялась ее.

Надин была несчастлива и переживала за мужа, но она была свободна.

«Все это очень интересно», – заключил доктор Жерар.

Глава 5

Дыхание обыденного вторглось в его мрачные мысли почти с комедийным эффектом.