О приезде в Индию через несколько лет после Октябрьской революции русского художника Николая Константиновича Рериха с семьей высказывалось в свое время много догадок. Самые фантастические легенды находили себе место на страницах западной печати, изощрялась в невероятных выдумках белоэмигрантская пресса, появлялись укоры и в советских изданиях за то, что Рерих якобы забыл о своем сыновнем долге, покинув Родину в трудные для нее времена.
Все это было далеко от истины, и, словно отвечая на незаслуженные упреки, обращаясь мыслями к созидателям Нового мира, Николай Константинович писал, что молодое поколение непременно преобразит серые будни в праздник труда и что не от них, строителей светлого будущего, он уехал, а для них: «чтобы им привезти ларец»[68].
Великими трудами дружной семьи Рериха в течение многих лет наполнялся этот ларец дарами древних культур народов Востока, однако доставить его по назначению суждено было уже не самому Николаю Константиновичу, а его сыновьям, чья верность и любовь к Родине сняли все несостоятельные догадки и не оставили сомнений в том, что именно побудило Рериха на долгие годы обосноваться в Индии и объездить многие страны Азии.
Да и сам Николай Константинович открыто декларировал свои взгляды и намерения в широко известной книге с многозначащим названием – «Алтай-Гималаи». Вышла она в 1929 году и открывалась путевой записью, сделанной еще в 1923 году по дороге в Индию: «Урус карош!» – кричит лодочник в Порт-Саиде, увидев мою бороду. Всюду на Востоке звенит этот народный привет всему русскому. И сверкает зеленая волна, и красная лодка, и бело-голубая одежда, и жемчуг зубов: «Карош урус!». «Привет Востока!»[69]
Восток всегда умел отличать друзей от врагов и в лице Рериха приветствовал настоящего друга, о котором много лет спустя индийский деятель культуры доктор Калидас Наг скажет, что он был: «первым русским послом красоты, принесшим в Индию бессмертный зов Искусства ‹…› и тем самым объединившим души России и Индии»[70].
Вспомним, что в своем завещании 1917 года Николай Константинович, упоминая о своих сыновьях, писал: «Пусть живут дружно и трудятся на пользу Родине». В 1939 году он повторяет: «Любите Родину. Любите народ Русский. Любите все народы на всех необъятностях нашей Родины. Пусть эта любовь научит полюбить и все человечество. Чтобы полюбить Родину, надо познать ее. Пусть познавание чужих стран лишь приведет к Родине, ко всем ее несказуемым сокровищам»[71].
Этот отцовский завет с детских лет и на всю жизнь запал в сознание Юрия и Святослава. Вступая на землю Индии, Святослав Николаевич, несмотря на свои молодые годы, зорко всматривался в то далекое и для многих еще «туманное» будущее, в котором духовная мощь его родного народа и народов Востока лягут в основу нового мирового сотрудничества. О масштабности мышления и уверенности в правоте того дела, непременным участником которого мог уже с полным правом считать себя и Святослав Николаевич, свидетельствуют такие строки из его письма к В. А. Шибаеву, отправленного из Индии в мае 1924 года: «Так хорошо слышать о работе. Ведь дело всемирное. И большие начала все таковы. С радостью будем смотреть в будущее, с радостью примем угрозы врагов, ведь они только могут грозить в своем безумии»[72].
«Заманчивый Великий Индийский путь», о котором так много и так долго говорилось в семье Николая Константиновича Рериха и к которому так тщательно все готовились, был не только путем, где «живет Красота», но для вступивших на него – путем, усыпанным терниями. Ни то, ни другое не проходило мимо внимания Николая Константиновича, Елены Ивановны, Юрия и Святослава. Восхищаясь памятниками Элефанты эпохи Гуптов[73], они отмечали разрушения, нанесенные еще португальскими захватчиками. Любуясь архитектурными шедеврами Ахмадабада, Джайпура, Дели, Агры, Николай Константинович указывал на несоответствие между этими величественными памятниками и новыми, чуждыми индусскому духу сооружениями. Побывав в давно опустевшей резиденции Акбара – в Фатехпур Сикри[74], обращаясь к славному прошлому страны и дутому тщеславию феодальной знати, доведшей Индию до нищенского состояния, Рерих заносит в путевой дневник: «Здесь великий объединитель страны хоронил свои лучшие мечты, так непонятые современниками. В Фатехпур Сикри он беседовал со своим мудрым Бирбалом и с немногими, понявшими его уровень. Здесь он строил храм Единого Знания. Здесь он терял немногих друзей своих и предчувствовал, как не сохранится созданное им благополучие государства. И Агра, и Фатехпур Сикри – все полно безграничною грустью. Акбар знал, как будет расхищено достояние, данное им народу. Может быть, уже знал, как последний император Индии дотянет до половины девятнадцатого века, торгуя мебелью своего дворца и ковыряя из стен дворца в Дели осколки мозаик»[75].