Свежо предание

- Направление моей работы, основные принципы которой изложены в опубликованной статье, считаю в общих чертах правильным. Критику профессора Поспелова принимаю с благодарностью и признаю справедливой.

В газетной статье, критикующей мою работу, допущена фактическая неточность. Приведенная у меня цитата, названная в статье идеалистаческой, буквально взята из "Философских тетрадей" Ленина. Признаю свою вину в том, что, цитируя, я не указал точно источник и номер страницы. Для научного работника такая небрежность непростительна.

Кроме того, я думал и продолжаю думать, что истинная борьба за приоритет советской науки состоит не в том, чтобы спорить об открытиях, уже совершенных, а в том, чтобы по мере своих сил открывать новые факты.

Ответственность за статью в журнале "Вопросы автоматики", со всеми ее недостатками, готов нести единолично, не разделяя ее с Нестеровым. Пользуюсь случаем заявить, что основные научные идеи, легшие в основу статьи, и принципиальная схема моделирующего устройства принадлежат мне. Нестеров был только техническим исполнителем.

В полной тишине он прошел на свое место. Больше он уже ничего не слушал. Он думал: "После собрания он подойдет ко мне. Что сказать ему, чтобы он понял, что произошло? Что все между нами кончено? Нет у меня таких слов".

Он перебирал в воображении все слова, которые знал: грубые, презрительные, грязные, матерные, даже церковнославянские. Нет, не было таких слов.

Когда собрание кончилось, подошел Нестеров:

- Костя, послушай...

- Уйди, - сказал ему Костя. - Тебя нет.

* * *

Надя кормила ребенка. Кости не было дома. Его вызвали в партбюро.

Тикали часы. Юрка заснул у груди, но некрепко. Как только она пыталась отнять сосок, он сердился, хмурил лысые места для бровей и начинал посасывать. Маленькая рука с растопыренными пальцами лежала у нее на груди, сжимаясь и разжимаясь.

"Доит, - подумала она, - сердится, что мало..."

Тревога внутри была, как мешок со льдом, положенный прямо на сердце. Костя! Как там у него?

Мальчик заснул спокойнее и отпустил грудь. Она осторожно положила его в кровать. Одеяльце с зайчиками... Красная погремушка у изголовья. Любит красное...

Звонок в дверь. Кто бы это? Пошла, открыла - Юра. Сперва ей показалось, что он смеется. Нет, это он так оскалил зубы - криво, нехорошо.

- Кости нет дома.

- Я знаю. Я к вам.

- Заходите.

Вошли. Юра остановился у кроватки и довольно долго смотрел на спящего мальчика.

- Здоров?

- Беспокоится.

Мальчик сосал во сне и морщился, кривя губы. Юра усмехнулся:

- Понимает, что не все ладно.

- Он все понимает. Садитесь, Юра. Сели.

- Надя, вы, наверно, уже знаете...

- Я все знаю.

- Я пришел к вам, чтобы... чтобы понять, насколько это окончательно. Он не хочет меня выслушать. Может быть, если бы выслушал... А?

- Не знаю... Я пробовала говорить с ним - не вышло. Он не желает о вас слышать. Пожалуй, еще рано... Может быть, потом...

- "Потом" может быть поздно.

- Юра, что вы хотите сказать?

- То, что сказал.

- Объясните мне так, чтобы я поняла.

- Не могу. Не хочу на вас переваливать свои беды.

- А беды есть?

- Есть.

Юра взял книгу и полистал ее, нахмурив брови. Отбросил.

- Скажите, как он? Очень ему тяжело? Конечно, вопрос глупый.

- Очень. Сегодня его вызвали в партбюро, но, думаю, не в этом дело. Он попросту сбит с ног.

- Да, из-за меня, Надюша, и поверьте мне, не спрашивая. Может быть, я поступил глупо, но не подло. Я не подлец. Верите?

- Верю.

- Я знал, что вы поверите. За этим и пришел. Но он, он...

- Он такой. Его все очень сильно затрагивает. Больше, чем других.

- Как вы думаете, отчего он такой?

- Я думаю... только, может быть, это глупое соображение...

- Ну, скажите.

- Мне кажется, у него было слишком хорошее детство. Он вышел оттуда... незакаленный.

- Это не глупо, даже очень умно. Вполне возможно!.. Вот у меня не было хорошего детства.

- Расскажите про себя, если вам хочется.

- Что тут рассказывать? Подлое было детство. Отец с матерью не ладили. Я мать любил ужасно. Потом он бросил ее, ушел... Она стала странная, меня почти не замечала. Я бы погиб, если б не няня. Няня была великой души человек. Я стал бы поганцем, если б не она. Когда она умерла, я чуть с ума не сошел. Еле выкарабкался...

- А потом?

- Потом был Костя. Помолчали.

- Вы понимаете, чем он для меня был... и есть.

- Понимаю. Юра резко встал:

- Пора идти.

- Юра, дайте я вас поцелую. Она поцеловала его. Он ушел.

* * *

Секретарь партбюро, не старый, массивный человек, с бровями, как две толстые пиявки, пристально разглядывал Костю.

- Товарищ Левин, Константин Исаакович. Ну, садитесь, товарищ Левин.

Костя сел.

- Начудил ты, брат. Костя молчал.

- Я тебя нарочно вызвал, чтобы поговорить один на один. Как человек с человеком.

"Всегда так начинают", - думал Костя.

- Какое у тебя семейное положение?

- Женат. Есть ребенок.

- Мальчик? А как зовут?

- Юра.

- Вот и у меня внучок - тоже Юра. Отличный пацан! Два года. Глазенки шустрые, так и бегают: зырк, зырк! Давеча говорит: "Деда, купи шоколадку!" Купил и думаю: мы-то без шоколадок росли...

Костя молчал.

Секретарь наклонил голову, как бы прислушиваясь.