- Что ж, - помолчав, ответил он, - какие есть. Вам просто никогда не приходилось бегать по кругу, высунув язык. Тогда, может быть, у нас был бы один взгляд на вещи. Но это невероятно скучно - смотреть на что-либо одинаково. Вы не задумывались, что вам любопытно со мной потому, что просто подобрали с земли какую-то диковинку? И невдомек, что таких, как я, тысячи, миллионы по всей России. Разумеется, в той или иной стадии безнадежности. Это не хорошо и не плохо, а факт заболевания. Возможно, вы тоже уже заражены, но еще не подозреваете. Больны все, даже самые богатые. Ваш жених богат?
- Очень, - ответила девушка.
- И хорош собой?
- Да.
- И наверняка умен. Так чего же вам не хватает?
Мужчина задал вопрос, но сам же на него и ответил:
- Потому что вы пытаетесь смотреть на мир его глазами, но у вас это не получается. В вас еще не прошло внутреннее сопротивление этому. Может быть, со временем... Люди, к счастью, меняются и привыкают ко всему гораздо быстрее, чем тараканы. Иначе жить попросту было бы невозможно. Через полгода вы даже не посмотрите на человека с крыши. Да и вряд ли сами сунете туда свой прелестный нос.
Зазвонил телефон, резко и непрерывно, но девушка не двинулась с места. Продолжала задумчиво смотреть на бокал вина в руке. Губы были упрямо сжаты.
- Межгород, - напомнил Вадим.
- Знаю. Он уже звонил рано утром. А я не подошла.
- Но может быть, что-то важное? Упал курс акций или самолет. Хотите, я сниму трубку? Как ваш секретарь.
- Сидите уж и не дергайтесь, сами управимся.
Девушке все-таки пришлось встать и пойти в комнату, а мужчина повел себя как-то странно. Он тоже поднялся и подошел к стене, на которой висел натюрморт, очень подходящий к кухне: на бронзовом блюде были нарисованы ломти дыни, яблоки, груши, бананы, виноградные грозди. Все это, того и гляди, готово было свалиться вниз, прямо к столу. Вадим прижался щекой к стене и раскинул руки, словно измеряя пространство или пытаясь что-то обхватить. Потом щелкнул пальцем по самому большому яблоку, но к его ногам ничто не упало. Насвистывая, он прошелся по кухне, трогая и прикасаясь к вещам. Взгляд его задержался на мусорном ведре под раковиной. Он усмехнулся и приподнял крышку - так и есть, старая одежда была тут. Вытащив брюки и пошарив в карманах, Вадим выложил на стол разную мелочь: мятые сигареты, спички, ключ, монеты, огрызок карандаша, булавку, а также несколько надорванных и согнутых пополам фотографий. Девушка все еще продолжала разговаривать по телефону со своим женихом. Мужчина оставил перед собой только снимки, а все остальное убрал. Он разложил их, как карты в пасьянсе - наугад, изображением вниз. Оборотная сторона была измазана засохшим клеем, еще недавно они висели в соседней комнате. Немного сосредоточившись, Вадим начал открывать их, пробуя определить время или еще что-то. Но вообще-то было непонятно - в какую игру он играет и получается ли его "пасьянс" или нет. Он был настолько увлечен, что даже не слышал, как вошла Наташа и встала позади него. Ей тоже было любопытно наблюдать за его действиями. Но понемногу выражение ее лица стало меняться. Она словно начала догадываться о том, что происходило. И легкая улыбка исчезла, а брови нахмурились. Мужчина уже заметил ее присутствие, почувствовал дыхание за плечом,но продолжал заниматься своим делом. Теперь все фотографии выложились в ряд, как надо. Пожелтевшие бабушки, молодая пара - времен "дружбы народов", младенец, мальчик-подросток с повзрослевшими родителями, солдатский снимок, студенческий, веселая свадьба, оглядывающиеся старики, опять они же, в которых трудно признать юных, дачный домик, а перед крыльцом кто-то сидит в кресле-качалке и улыбается. Будто смотрит на них оттуда, из прошлого, и знает, что они сейчас видят его, и именно поэтому смеется...
- Получилось, - произнес Вадим, взглянув на девушку.
- О Боже, я должна была понять раньше, - проговорила Наташа. - Ведь это ваша квартира...
6
Мужчина сложил фотографии и убрал их в карман. Вроде бы ничего не изменилось, но в то же время что-то произошло, словно сцену тихо и незаметно покинули статисты, оставив двух главных героев, затрудняющихся взглянуть друг на друга.
- Теперь не имеет значения, - сказал Вадим.
- Поверьте, я... - начала девушка, но запнулась. Сложила вместе ладони, как молятся в церкви, хотя в этом не было никакой необходимости.
- Ради Бога, никогда не берите чужую вину на себя, - попросил он. - У вас еще будет случай и нагрешить, и покаяться. И не забивайте голову ерундой. Даже собаки поневоле меняют своих хозяев, что уж говорить о недвижимости! Давайте не будем больше на эту тему. Как вы понимаете, и вам, и мне она малоприятна.
Но девушка, судя по всему, не хотела с ним соглашаться. Она произнесла, думая о своем:
- Значит... вы вернулись? Зачем?
- Случайно оказался в этих краях, - пришлось ответить ему. - Вообще-то я стараюсь жить за городом. Особенно летом.
- Как странно. И глупо получается. Все это меняет ситуацию, - негромко сказала Наташа. - И простите меня.
- За что?