Сверху и снизу

Она закрывает глаза и наслаждается тем, как щетка прохаживается по ее волосам — медленно, осторожно. Это напоминает ей о том времени, когда два с лишним года назад, перед смертью Билли, у нее были длинные вьющиеся волосы и мама каждый вечер их расчесывала. Но после того как ее брат умер, волосы перестали расчесывать, и девочка, не видя смысла оставлять их длинными, начала их стричь, дюйм за дюймом, пока не осталась почти совершенно лысой.

— Я делала так, когда ты была маленькой. — Нора старательно продолжает свою работу. — Твои волосы были такими шелковистыми и мягкими — я любила их расчесывать. И до сих пор люблю.

Она замолкает и, остановившись, обнимает девочку за плечи, а потом привлекает к себе. В воздухе витает легкий цветочный аромат ее духов.

— Сегодня мы что-нибудь придумаем, — говорит Нора. — Поедем поужинаем или пойдем в кино.

— Вот и хорошо. — Девочка кивает, зная, что на работе обязательно что-нибудь случится и они никуда не пойдут. Однако от этого ей не становится горько — она жалеет Нору, которая так много работает и тем не менее пытается выкроить время для нее. Нора обязательно попытается это сделать, но сегодня вечером девочка все равно останется одна наедине со своими воспоминаниями.

— Я знаю, что не слишком часто бываю дома, — Нора обнимает сестру за плечи, — но мне хотелось бы, чтобы все было иначе.

— Не волнуйся за меня. — Девочка прикрывает глаза и решает не ходить в библиотеку.

Встав, Нора направляется к выходу. На ней черный костюм и красная блузка — готовность к работе номер один. У самой двери она останавливается.

— Я действительно горжусь тобой. Этот год был таким тяжелым, но ты все выдержала. У тебя в школе одни пятерки, ты помогаешь мне с готовкой и уборкой. Иногда ты ведешь себя как взрослая, и тогда я забываю, что ты еще ребенок.

Улыбнувшись на прощание, она уходит.

Услышав, как хлопает входная дверь, девочка встает, снимает одежду, надевает купальный костюм и начинает разглядывать себя в зеркале. В последнее время ей кажется, что она существует отдельно от своего тела. Она находится где-то в другом месте, и сейчас, в зеркале, она видит какую-то странную особу, чужую и не имеющую с ней ничего общего. Девочка всегда была худой, но теперь на животе и бедрах появились слои жира, а ноги стали пухлыми, с бледной кожей. Купальный костюм красный, с радужными полосками по диагонали, и плотно прилегает к ее округлившемуся телу. В этом теле девочка не чувствует себя комфортно, это не то тело, которое она знает.