Сверху и снизу

Я ожидала, что на церемонию придут всего несколько человек — друзья мои и Фрэнни, однако людей оказалось гораздо больше; многих я прежде вообще никогда не видела. Здесь были мои друзья и коллеги из «Пчелы», соседи и немногочисленные подруги сестры. Но кто же остальные? Продавщицы магазинов, где она делала покупки? Почтальон, который приносил ей газету? Просто любопытные? Или же у Фрэнни в Сакраменто и Дэвисе было множество знакомых, о существовании которых я даже не подозревала? Солидный мужчина в очень дорогом костюме; жмущиеся друг к другу девочки в коричневой школьной форме; чрезвычайно толстая женщина, которой, вероятно, трудно ходить; двое в инвалидных колясках — кто все эти люди? Оттого, что мне не было известно об этой — самой важной — стороне ее жизни, я чувствовала себя обделенной точно так же, как чувствовала себя обделенной из-за самой ее смерти.

После похорон несколько человек из числа ближайших друзей приехали ко мне домой. Я молча сидела на кушетке рядом с Яном, который по-прежнему держал меня за руку. Заботу о еде и напитках взяла на себя Мэйзи. Она на несколько лет старше меня и килограммов на двадцать тяжелее, с толстыми лодыжками и дочерна загоревшей кожей. Принеся нам с Яном еду, Мэйзи похлопала меня по руке и вернулась на кухню.

Сидя в гостиной, собравшиеся тихо перешептывались между собой; время от времени они подходили ко мне и говорили что-либо хорошее о Фрэнни. Я только улыбалась в ответ, не произнося ни слова, и Яну приходилось от моего имени всех благодарить. Если бы я заговорила, то не сдержала бы слез, а слезы я ненавижу.

Мало-помалу я вышла из оцепенения и прислушалась. Все по-прежнему вспоминали о сестре, и мне ужасно захотелось, чтобы эти люди тут же отправились домой. Я вздохнула, но горло перехватило, и вздох вышел похожим на рыдание. Я больше не могла ничего слышать о Фрэнни.

Как будто почувствовав мое желание, Ян тихо сказал:

— Может, прогуляемся?

Я кивнула и, не выпуская его руки, вслед за ним прошла к двери. Снаружи я сразу почувствовала себя лучше. Стоял чудесный весенний день, воздух был теплым, дул приятный ветерок. Закрыв глаза, я вслушивалась в пение птиц, гул проезжающих мимо машин, крики играющих детей.

Ян положил руку мне на плечо.

— Поедем ко мне, — предложил он. — Проведешь ночь у меня. Мне не привыкать спать на кушетке.

Я покачала головой:

— Нет. Не могу.

— Гости скоро уедут, а Мэйзи обо всем позаботится.

— Я хочу остаться здесь, в своем доме. Ян долго молчал, а потом сказал:

— Мне было бы легче, если бы ты поехала со мной. Тебе сегодня не стоит оставаться одной.

— Нет, — опять повторила я. — Не хочу. Я останусь здесь.

— Хорошо. Тогда я останусь с тобой.

Ночью, когда Ян уснул, я тихонько вышла и поехала к жилищу Фрэнни. Полиция его опечатала, и туда нельзя было войти. Я долго стояла на пороге, под черным ночным небом, и чего-то ждала — до сих пор не знаю, чего именно.

Через три недели полиция распечатала квартиру. Фрэнни уплатила за жилье до конца месяца, и я убедила управляющего дать мне ключ.

Когда я вошла в гостиную, меня охватило чувство беспомощности. В квартире все было тщательно прибрано, а в воздухе все еще пахло свежей краской после ремонта — но мне казалось, что я чувствую одуряющий запах мертвого тела. Когда Фрэнни нашли, полиция перед моим приездом убрала тело, но запах — запах остался. Им пропиталось в квартире все: занавески, мебель, ковер. Сейчас, сидя на кушетке, я ощущала присутствие сестры. По моей щеке скатилась слеза. Фрэнни не заслужила такой смерти. Именно в тот момент я поклялась, что, если полиция не найдет ее убийцу, я возьмусь за это дело сама.

Глава 8

Я живу в маленьком доме на углу Торри и Росарио. Собственно говоря, дом двухквартирный, но так как он стоит на углу участка, то с улицы это незаметно. Мой хозяин, живущий в старой части Виллоубэнка — всего в нескольких кварталах от М., — сейчас на пенсии, но в свое время у него была небольшая строительная фирма, так что он построил этот дом сам, добавив кое-какие детали, которые обычно не найдешь в доходных домах: огромный, от пола до потолка, каменный камин, деревянные панели в гостиной, встроенные дубовые книжные шкафы, паркетные полы в прихожей и столовой. Конечно, он хорошо потрудился, но дом все равно получился длинным и узким, а в гостиной мало света — даже летом, при отдернутых занавесках, здесь царит полумрак. К тому же в доме очень тесно: все в нем заставлено мебелью, а стены давят на меня, и я непроизвольно стараюсь не делать глубоких вдохов, словно надела слишком узкое платье. Несмотря на проведенные в этом сооружении восемь месяцев, я до сих пор не могу называть его своим домом и просто убиваю здесь время в ожидании, когда вновь начнется настоящая жизнь.