Сверхигра

– Долго трясут рукопожатиями, воркуют о том, как приятно было пообщаться, как они рады, что нашли общий язык и что всенепременно надо будет встретиться вновь, в менее официальной обстановке, и пообщаться за чашкой коньяка с интересными и умными людьми. Потом они расходятся по машинам и говорят: «Ну что, Петрович, как мы сделали этих лохов? Тот, слюнявый, с педерастическим галстуком, че-то хотел вякнуть, но ты вовремя ему пасть заткнул вопросом о сертификатах. Если сорвут поставку, ублюдки сраные, наш генерал их скальпы у себя на даче водрузит, ворон отпугивать». Примерно так общаются наши высококультурные менеджеры с дипломами MBA. Сам таким был когда-то, правда, без диплома.

– А потом ты сразу поехал в «4A Games»? – поинтересовалась Татьяна. – Будьте добры, еще кофе! – Это уже официантке казахской наружности. Почему-то все японские рестораторы в Москве считают казашек наиболее подходящей кандидатурой для раздачи саке-роллов, хотя в их руках куда органичней смотрятся запотевший жбан с холодным кумысом и копченый шужук.

– Именно туда, – кивнул Popados, – на Московский проспект. Неподалеку от метро «Петривка». Искал, правда, долго, там целая складская база какого-то «Укрмедтеха» – гаражи, машины, грузчики. Никто о компьютерщиках не знает, еле-еле откопал полуживого охранника, который показал на нужную дверь без вывески.

Вход в офис «4A Games»

– А у фирмы своей охраны нет?

– Нет, там вообще все просто и демократично. Программисты шляются туда-сюда, гоняют чаи на кухоньке. Кто-то все время входит и выходит. Честно говоря, никакого плана на разговор у меня не было, решил действовать по обстановке. Когда попал внутрь, понял, что надо представиться журналистом – мол, интересуюсь вашей работой над «Сталкером» и хочу взять интервью для журнала. Про диск в лоб, понятно, журналисту спрашивать не положено, но можно как-то неопределенно намекнуть, что появился в Москве некий аддон к игре и вроде как говорят, что… Короче, отыскал я Андрея Прохорова, как самого главного, и погнал пургу про интервью.

– Удостоверение журналиста не попросили предъявить? – вмешалась Татьяна. – Дело в том, что я сейчас работаю корреспондентом на телевидении. Так каждый прыщ перед тем, как вскочить на носу, требует показать ксиву. Хоть ко лбу ее скотчем лепи.

О.Шишковцов и А.Прохоров

– Видимо, в Киеве все проще. Прохоров, кстати, оказался нормальным мужиком, без выпендрежа. Так, по виду, и не скажешь, что компьютерный гуру. Но судя по всему, делами в «4A Games» рулит он. Прежде чем задать ему скользкие вопросы, мне удалось поснимать там немного и перекинуться словами о житье-бытье. Судя по всему, ребята нисколечко не жалеют об уходе из «GSC» и даже очень этому рады. Но когда речь зашла о реальных причинах расставания, началась некоторая путаница.

– В чем именно выражалась?

– Сначала я задал этот вопрос Андрею Ткаченко, он курил на улице. Тот ответил, что не сошлись в зарплате. Потом поймал Шишковцова в коридоре. Олесь явно не ожидал, поэтому брякнул что-то о серьезных разногласиях между Григоровичем и некоей группой ведущих программистов. Тут в коридор вышел Прохоров, поэтому пришлось перевести разговор на другую тему. Но самое важное удалось выудить у Саши Павленко – тот, что «СУ-27». Он, кстати, получил свой ник из-за авиационного образования и хобби, сборки моделей самолетов. Интересная особенность: чуть ли не все разработчики «Сталкера» как-то связаны с авиацией, но в самой игре никаких воздушных уровней нет. Ткаченко сказал, что идею облета Зоны на вертолете отвергли из-за сложности и трудоемкости программирования. Но это так, к слову. «СУ-27» оказался парнем разговорчивым и неосторожным. Я специально попросил его не отрываться от работы, чтобы он не слишком задумывался над ответами. Сначала – о личной жизни, о биографии. Он, кстати, единственный из всех, кто не женат. Хочешь добиться от интервьюируемого максимальной правдивости – рассей его внимание, так намного больше шансов, что он выдаст на автомате то, чего никогда не сказал бы даже под пыткой. А через секунду он забудет, что выдал свои секреты.

– Точно, нас в «Останкино» этому учили, – кивнула Sever. – Так что он сказал?

– Сказал, – точнее, проговорился, – совсем немного. Что был какой-то конфликт после очередной поездки в Чернобыль, и тогда же у Григоровича с тремя главными программистами резко ухудшились отношения. Было это в 2003-м, когда Саша только пришел в «GSC» художником. Взял его в контору Ткаченко, он же и опекал в первое время, поэтому Павленко кое-что знает от него, в общих чертах. Тему развить не удалось, он отвлекся от монитора в этот момент, пришлось перейти к фотосъемке.

– А что рассказал самый главный?