Неделей позже он уже бегал по службам, подписывал обходной. Сдал белье, ненужный дозиметр-накопитель, что валялся в тумбочке. На хрена их раздавали, никто так и не понял, врали эти приборчики безбожно. Деньги переложил в поясную сумку. Накопилась изрядная сумма – платили здесь хорошо плюс в последние месяц-полтора подфартило с заказчиком на автомобильные запчасти. Коренастый мужичок-экспедитор возил в Зону барахло для ликвидаторских потребностей, а Димон отгружал ему снятые коробки передач, лобовые стекла, стартеры, генераторы и прочее, что удавалось натырить.
Где? Глупый вопрос. Сколько техники свезено в Рассоху – не сосчитать.
А как же заражение? Еще глупее. Опасность радиации равна расстоянию до источника, помноженному на время. Простая арифметика, как дважды два. Ну, хорошо, расстояние до фонящего узла, когда суешь свою башку под капот, – ближе некуда, но время для умелого человека с инструментом составляет всего несколько минут, когда сторожа, получив свою зеленую мятую трешку (а то и червонец, если тягать движок от грузовика), запираются у себя на посту для учета документов. Димон иногда думал, кому достанется этот «мини-чернобыль» и кто в нем будет копошиться потом, но вид мятых четвертных благородного коричнево-сандалового цвета, а то и экзотичных для простого советского человека полтинников-стольничков врачевал не хуже водки, отгоняя тоску-совесть в совсем уже потаенные уголки. Экспедитору же, судя по выражению сфинксообразного лица без малейших признаков эмоций, такие муки и вовсе были неведомы. И хрен бы с ним. Что, больше всех надо? Если думать о каждом обманутом, больном, кривом или рябом, с ума сойдешь. Людей на свете много, несколько миллиардов, а денег в кармане – шиш. Государству было наплевать, когда хватали резервистов по домам, на работе, от девок отрывали, как самого Димона, когда он на свиданке ублажал жену своего коллеги по автоцеху. Натурально, откуда только узнали, сволочи? Сам Володька, ее муж, был ни сном ни духом, а военкоматовские в момент вычислили, отгрузили прямо из-под одеяла на сборный пункт. Построение, объявление о мобилизации, приказ командира. Как несколько лет тому назад, в автобате. От себя, помнится, майор-добряк добавил задушевные слова о долге, нашей Родине и опасности, а также о трибунале за неисполнение ее воли. «Вопросы?» – «Вопросов не имеем!» – «Вольно, по машинам».
Димон прыснул сквозь зубы ядовито-желтой послестоловской слюной, проверил, на месте ли мошна с наличностью. Осталось всего-то сдать накопитель, ничего не накопивший, и получить справку о полученной дозе. По пути его окликнул кто-то из штабных и мерзким голосом, который бывает только у штабных, повелел заскочить к оперу-особисту на пять минут. Знаем мы эти «заскоки» на два часа. Кто куда ездил, кто чего кому говорил, не распускал ли панических слухов и не давал ли кому постороннему смотреть жутко секретные карты радиоактивного загрязнения, на которых только что колбасу не резали все кому не лень. Димон получил справку со своими стандартными 25 рентгенами (больше все равно не писали, хоть ты в самом реакторе спи) и направился к обычному домику на краю Зеленого Мыса. У двери стоял милицейский «бобик» с киевскими номерами – явление здесь довольно частое. Дембель-ликвидатор едва втиснулся в узкую входную дверь и зашел в обычную казенную комнату, заваленную папками с документацией. Особисты ничем не выделялись среди других штабистов, и враг, вздумай он вычислить работников невидимого фронта, сто раз попотел бы, сличая свои шпионские снимки совершенно одинаковых контор с их одинаковыми работниками в полувоенной камуфлированной форме. Впрочем, троица милиционеров, восседающих на облезлых стульях, говорила об оперативно-розыскной специализации заведения, и от этого – его дурной репутации среди местных. Димон тоже старался обходить домик по возможности стороной.
Предполагаемый долгий визит оказался неожиданно коротким. Узнав вошедшего, двое ментов встали и подошли к нему с разных сторон. Офицер, восседающий с особистом за одним столом, радостно приветствовал гостя, будто был его старым приятелем, не меньше:
– Кулеш Дмитрий Олегович? А мы вас заждались!
– Он самый. А что…
– Гражданин Кулеш, вам предъявлено обвинение в расхищении социалистической собственности по статьям 81 тире 84 УК УССР. Вот постановление об аресте, подписанное прокурором. Да вы садитесь, садитесь. – Двое молодцов подхватили обалдевшего Димона под руки и водрузили на стул. – Вот, читайте, там все-все написано.
– А что я сделал? Я же ничего не делал! – Его прошиб пот сразу, во всех местах. Он дернулся, но две пары рук тут же осадили. Мозг лихорадочно стал перебирать события последних дней – где мог спалиться. Вроде последняя ходка с запчастями была больше недели назад, давно бы уже пришли. Старые припятские грешки? – Быльем поросло. Где??