Свеча в окне

- Ну, во-первых, я никогда бы не смог бросить тебя. Ты сообразительна и умна, беседа с тобой приносит радость. У тебя тип красоты, которая умножается со зрелостью, расцветает с годами. Ты - благородная дама, хозяйка замка. Ум, красота, умение вести дом. Только дурак устанет от такой женщины.

Она открыла было рот, чтобы возразить ему, но он положил ладонь на ее губы и быстро сказал:

- Согласен, мужчины - дураки. Вот почему я на стоял на браке, Сора, даже несмотря на то, что ты противилась этому. Мне хотелось, чтобы ты чувствовала себя надежно.

- Какая надежность в браке? Мужчины бьют своих жен за ум, за красоту.

Она задумалась.

- Хотя и за то, что они плохо ведут хозяйство. Я хочу сказать, что счастье в браке зависит от взаимных интересов.

- Ты нужна мне! - взревел в ответ Уильям.

- Зачем?

- Зачем? Глупая женщина.

Слова прозвучали смиренно, и Сора согласилась.

- Я знаю, но я вижу, что прежние подробности не сменились, а сократились. Все было легко. Я была нужна тебе раньше. Когда ты был слеп, я была страшно нужна тебе. Тогда-то я и полюбила тебя впервые.

От нахлынувших воспоминаний улыбка у нее стала таинственной.

- Этот золотистый голос, эта пылающая ярость.

- Не забывай о моих поцелуях,- поддразнил он.

- Нет, я их никогда не забуду. - Она провела рукой по его лицу. - Ты понимаешь, какая была моя первая реакция, когда к тебе вернулось зрение?

- Расскажи,- терпеливо попросил он. Она вздохнула и покраснела.

- Я паду в твоих глазах.

- Нет.

Он вспомнил, как впервые после возвращения зрения он увидел ее ярким весенним утром сидящей на тюфяке Артура. Он вспомнил, как безмятежное чело ее исказилось от боли, и теперь заверил ее:

- Не думаю, что ты падешь в моих глазах от самого что ни на есть человеческого порыва.

- Ты уже понял,- укорила Сора.

- Если бы я умел читать твои мысли, любовь моя,- пробормотал он, прижавшись губами к ее уху,- то мы бы не тратили столько времени, чтобы кричать друг на друга.

Она рассмеялась со сдержанной радостью и ощутила, что комок в горле исчез.

- В то утро, в то ужасное утро после той славной ночи, когда я поняла, что ты прозрел, мне хотелось вопить от злости. У меня было такое чувство, что меня обманули, вот такая я мерзкая сучка.

- Тс-тс.

Он насмешливо прищелкнул языком, и Сора повернулась к нему.

- Но это же правда. Я больше была не нужна. Я была бесполезна.

- Я ошибался в тебе, дорогая. Он провел губами по ее лбу.

Сбитая с толку его вялой реакцией и этим замечанием, Сора поинтересовалась:

- Почему?

- Когда зрение вернулось ко мне и я понял, какую ужасную жизнь ты ведешь у своего отчима, мне захотелось взять на себя заботу о тебе, не допустить, чтобы ты вновь вступила в борьбу. Вместо этого,- веселье его нарастало,- мне надо было выстраивать препятствия на твоем пути.

- Не на моем пути. На нашем пути. Создавалось впечатление, что тебе ни в чем моя помощь не требовалась.

- Ты ведешь хозяйство в моем доме и заботишься о детях. Чего тебе еще не хватает? Идти в сражение рядом со мной?

Сора притворилась, что обдумывает это предложение, и он шутливо дал ей подзатыльник.

- Забудь об этом.

- Единственный пример, Уильям. - От серьезных размышлений, на лице ее не осталось и следа былого веселья. - Мне хотелось, чтобы ты поверил, когда я сказала, что это был не Чарльз.

- По-моему, мы уже выяснили это,- простонал он.

- Я не собираюсь ворошить прошлое,- настаивала Сора.- Я пытаюсь объяснить тебе, что ты меня обижал и мне казалось, что я менее важна, чем... чем Була. У меня есть один талант. Он невелик, но полезен и никогда не подводит меня. Я умею различать правду в голосах. Ты понимал его ценность, когда был слеп, но когда ты прозрел, то утратил часть своих чувств. Когда я пыталась доказать тебе, что ты не прав, ты не верил мне, потому что я слепа и потому что я женщина. И потому что ты считаешь, что женщины не умеют мыслить логически.

- Ах, Сора, ты бьешь меня моею собственной глупостью.

Он взял ее руки и положил их себе на грудь, а она прильнула к его груди головой.

Сердце его забилось; она почти что ощутила его боль.

- Мне кажется, это главное. Больно ощущать такое полное пренебрежение. Я не дура. Ты женился на наследнице, но ты так богат, что мои деньги тебе не нужны. Ты обошелся бы и без них.

- От денег никогда так просто не откажешься.

- Ты же сам мне говорил, что женился на мне не из-за денег,- со сдержанной дотошностью напомнила Сора.

- Черт побери. Ты платишь мне той же монетой,- запротестовал Уильям, нетерпеливо взбрыкнув ногами.

- Да, и ты всегда мог найти другую женщину. Ты такой большой, сильный и красивый.

- Это по-твоему,- заметил Уильям.

- О, на нашей свадьбе я слышала жеманные раз говоры женщин, когда ты подошел к ним поближе. Для этого вовсе не требуется, чтобы мне на голову свалился кирпич.

Она скорчила мину отвращения.

- Эти женщины ясно дали понять, что я тебе в посте ли не нужна и что любая из них с радостью заменит меня.

Она понимала, что ей следовало бы наплевать на то, что думают другие, но она не могла перебороть себя.