Все, что автор письма знал наверняка, было пронумеровано как бы для того, чтобы разметить ступеньки в познании смысла вещей. В общем и целом было сто пятьдесят восемь пунктов, в истинности которых автор не сомневался. Точнее, сначала их было сто пятьдесят восемь, но семнадцать из них он вычеркнул.
Вторым пунктом было:
Третьим было:
Четвертым было:
Пятым было:
В начальных пунктах — их было восемьдесят один — автор утверждал безусловные вещи, и ни один из этих пунктов вычеркнут не был.
Боуэза автор разгадал еще в самом начале игры.
В котельной пустого барака Дядька на минуту отложил письмо. Ему хотелось плакать, потому что вера героя, автора письма, в Дядьку была обращена не по адресу. Дядька знал, что не выдержит и малой части той боли, которую переносил автор: слишком тяжка была расплата за знания.
Даже учебные приступы боли, что достались Дядьке в лечебнице, были ужасны. А вспомнив, какую боль причинил ему Боуэз в бараке, он содрогнулся. Лучше умереть, чем пережить еще раз такой кошмар.
Глаза его увлажнились, он готов был разрыдаться.
Хватит с него неприятностей. Какую бы информацию он ни получил из письма — информацию, добытую страданиями другого человека, — он употребит ее только на то, чтобы избежать новой боли.
Дядька решил, что, должно быть, есть люди, лучше других способные терпеть боль. Наверное, в этом все дело. Дядька со слезами думал, что он, видимо, слишком чувствителен в этом отношении. И, не желая автору зла, хотел, чтобы тот хоть раз пострадал от боли так, как страдал он, Дядька.
Тогда, может быть, автор адресовал бы свое письмо кому-нибудь другому.
У Дядьки не было возможности оценить качество информации, изложенной в письме. Он жадно впитывал ее, без всякой критики. И, поглощая сведения, начинал понимать жизнь так же, как понимал ее автор письма. Дядька полностью воспринял эту философию.
Вперемежку с философией в письме были сплетни, а также история, астрономия, биология, теология, география, психология, медицина и даже небольшой рассказ.
Вот, например: