Борис Абрамович Слуцкий родился в 1919 году в Донбассе. Детство и юность провел в Харькове. После окончания школы поступил на юридический факультет Московского университета, а затем перешел в Литературный институт имени Горького. В первые дни войны ушел добровольцем на фронт. Был разведчиком, политработником. Ранен, контужен. После войны почти два года провел в госпиталях. Награжден орденами Отечественной войны I и II степени, Красной Звезды, болгарским орденом «За храбрость». Первое стихотворение напечатал перед войной, следующее — лишь в 1953 году. Первая книга «Память» вышла в 1957 году. «До войны, — писал И. Эренбург, — Слуцкий вместе с покойным Кульчицким, на которого мы все возлагали большие надежды, с Лукониным и Наровчатовым учился в Московском литературном институте. Но поэтом его сделала война: война была его школой, и о чем бы он ни писал — будь то стихи о бане, о поэзии Мартынова, о доме отдыха или московском вокзале, в каждом его слове — память о военных годах… Все его стихи чрезвычайно лиричны, рождены душевным волнением, и о драмах своих соотечественников он говорит, как о пережитом им лично».
Декабрь 41-го года
Памяти Михаила Кульчицкого
Та линия, которую мы гнули,Дорога, по которой юность шла,Была прямою от стиха до пули —Кратчайшим расстоянием была.Недаром за полгода до началаВойны мы написали по стихуНа смерть друг друга. Это означало,Что знали мы. И вот — земля в пуху,Морозы лужи накрепко стеклят,Трещат, искрятся, как в печи поленья:Настали дни проверки исполнения,Проверки исполненья наших клятв.Не ждите льгот, в спасение не верьте:Стучит судьба, как молотком бочар,И Ленин учит нас презренью к смерти,Как прежде воле к жизни обучал.Мои товарищи
Сгорели в танках мои товарищиДо пепла, до золы, дотла.Трава, полмира покрывающая,Из них, конечно, проросла.Мои товарищи на минахПодорвались, взлетели ввысь,И много звезд, далеких, мирных,Из них, моих друзей, зажглись.Про них рассказывают в праздники,Показывают их в кино,И однокурсники и одноклассникиСтихами стали уже давно.Сон
Утро брезжит, а дождик брызжет.Я лежу на вокзалев углу.Я еще молодой и рыжий,Мне легко на твердом полу.Еще волосы не поседели,И товарищей милых рядыНе стеснились, не поределиОт победы и от беды.Засыпаю, а это значит:Засыпает меня, как песок,Сон, который вчера был начат,Но остался большой кусок.Вот я вижу себя в каптерке,А над ней снаряды снуют.Гимнастерки. Да, гимнастерки!Выдают нам. Да, выдают!Девятнадцатый год рожденья —Двадцать два в сорок первом году —Принимаю без возраженья,Как планиду и как звезду.Выхожу, двадцатидвухлетнийИ совсем некрасивый собой,В свой решительный и последнийИ предсказанный песней бой.Привокзальный Ленин мне снится:С пьедестала он сходит в тишиИ, протягивая десницу,Пожимает мою от души.Памятник