К середине семидесятых карьера Дилбека что-то забуксовала на уровне правительства штата. Там с его подачи были приняты всего два законодательных акта, притом далеко не первостепенной важности. Первый из указов запрещал магазинам, торгующим спортивными товарами, продавать несовершеннолетним патроны по воскресеньям. Он прошел небольшим большинством голосов, несмотря на возражения со стороны Национальной стрелковой ассоциации. Вторым достижением Дилбека (совместно с другими его коллегами) явилось утверждение окалузской карликовой саламандры в качестве официальной эмблемы штата Флорида; владельцы автомашин и мотоциклов получили возможность приобретать за тридцать пять долларов – плюс официальный сбор – номерные знаки с ее изображением. Проект таблички с саламандрой был разработан неким бойким преподавателем изобразительных искусств из Флоридского университета; за эту работу он получил сорок тысяч долларов из государственных средств. По случайному стечению обстоятельств он являлся многолетним карточным партнером одного из сенаторов.
Дилбек получил свой главный шанс, когда, в возрасте восьмидесяти двух лет, скончался достопочтенный Уэйд Л. Шитс, сенатор от Южного Майами. Престарелый демократ страдал неизлечимой болезнью, из-за которой в течение трех последних сроков своего сенаторства почти не появлялся на Капитолийском холме. Приближенные к его особе люди с грустью отмечали, что, плюс к многочисленным проблемам со здоровьем, он быстро теряет здравый ум и твердость памяти: незадолго до конца он решительно отказался носить трусы и велел именовать себя капитаном Линдбергом. К моменту его кончины уже четко очертилась группа местных политических деятелей, готовых оспаривать друг у друга его место в палате представителей. Одним из этих исполненных надежд энтузиастов был Дэвид Лейн Дилбек.
На похоронах Шитса Дилбек произнес необыкновенно изящную хвалебную речь, не раз вызывавшую и улыбку, и слезы у многочисленных присутствующих. Это эмоциональное выступление являлось еще более замечательным, если учесть, что его автору довелось встречаться с Уэйдом Шитсом всего дважды, причем оба раза тогда, когда сильно одряхлевший конгрессмен уже мало что соображал. Текст произнесенного Дилбеком панегирика (написанный шустрым молодым парнем из его команды по имени Эрб Крэндэлл) во многих местах сильно напоминал старые писания Джона Фитцджеральда Кеннеди – по той простой причине, что был напрямую содран с них; хотя в оправдание юного Крэндэлла можно сказать, что он просто следовал примеру покойного президента, не считавшего плагиат слишком уж большим грехом. Никто из присутствовавших в церкви не стал докапываться до первоисточников. Другие претенденты на кресло покойного Шитса также выступили с речами, но ни одна из них и в подметки не годилась взволнованной и яркой речи Дилбека. Его соперники поняли, что их шансы равны нулю, когда все телевизионные станции открыли блок вечерних новостей видеозаписью выступления Дэвида Дилбека на панихиде. Благодаря ему именно Дилбек был выбран в преемники почившего Уэйда Шитса. Оно явилось, пожалуй, самым выдающимся шагом его политической карьеры.
Поездка в Вашингтон и открываемые ею перспективы приятно щекотали нервы Дилбека; ведь чем дальше ты от своих избирателей, тем труднее им держать тебя под колпаком. В столице ему вновь пришлось адаптироваться к новой среде, модифицировав свой стиль взимания дани согласно ее вкусам и традициям. На Капитолийском холме практически никто не давал на лапу и не брал прямо и открыто: все происходило более завуалированно, более тонко и изощренно. Например, уступчивый конгрессмен в обмен на свой голос мог получить четыре места в лучшей ложе на игру «Редскинз». Такие взятки было практически невозможно отследить, не говоря уж о привлечении к ответственности за них. Другим – весьма действенным – ключом к сердцу политика являлись огромные пожертвования на его избирательную кампанию. Именно таким образом и проложило дорожку к Дэвиду Дилбеку могущественное сахарное лобби. Впрочем, как выяснилось, он не меньше симпатизировал и другим отраслям промышленности. В течение двух десятков лет он служил им всем верой и правдой. Несколько раз республиканцы подвергали его яростным нападкам; частенько его имя упоминалось в выпусках новостей и на страницах газет в связи с разными более или менее неприятными историями. Но, тем не менее, он снова и снова оказывался переизбранным. Те, кому он продал свою душу, молчали, поскольку их устраивали оказываемые им услуги. А следовательно, настоящий скандал ему никогда не грозил.
Никогда – до сих пор.
– Добрый вечер, диакон.
– Привет, Малкольм. – В присутствии Молдовски конгрессмен всегда напрягался. Справиться с Крэндэллом было не так сложно, но Молди – не Крэндэлл, и его лояльность ограничивалась исключительно рамками, предусмотренными их договором.
– А где же твой ковбойский антураж? – насмешливо спросил Молдовски.