Страсти

Мне равнодушный страшен, как чума.
Боюсь безгрешных. Гладеньких. Скользящих.
Молчащих. И всегда ненастоящих.
Не смейте их пускать в свои дома.

Им все равно, какой сегодня век.
Какие там на Марсе Аэлиты.
Они живут, не поднимая век.
Глухие, как кладбищенские плиты.

Всё мимо них. И радость. И беда.
И зимний день. И с вешнею пыльцою.
У них в глазах стоячая вода
С холодною голубенькой гнильцою.

Такие ходят молча. Не спеша.
Апостолы, с улыбочкой немою.
А там, где помещается душа,
У них дыра, наполненная тьмою.

Свет не пробьется. Луч не зазвенит.
Все там темно. И все невозмутимо.
И тычутся тычинки о гранит.
И все живое пролетает мимо.

О, я встречал их даже на войне.
Бездушных этих. Равнодушных этих.
Цветы и камни корчились в огне,
Земля кричала о погибших детях.

А этих — грела теплая нора,
И никогда им не бывало больно.
…Когда нам запрещали доктора —
Мы уходили в роты добровольно.

Без почестей. Без выгод. Без похвал.
Иной судьбы тогда мы не просили.
Спроси меня: зачем я воевал?
Да разве я бы прожил без России!

А эти — жили. И сейчас живут.
И все живое серой краской метят.
И глупого глупцом не назовут.
И умного как будто не заметят.

А рядом замерзает человек.
Уже его метели отпевают.
— Откройте дверь! —
Но дверь не открывают.
Здесь путника не пустят на ночлег.

А ты, поэт, певец своей норы.
На мир глядящий из глухих отдушин,
Играющий в кубы или в шары,
Ты в сущности-то к людям равнодушен.

Я всех вас знаю. Каждый мне знаком.
Всё для себя. Всё к своему порогу.
А вы хоть раз ходили босиком,
Чтоб кожею почувствовать дорогу?!

А вы кого любили? Кто ваш враг?
Какой вы предпочтете род оружия?
Вы — кто предаст любой на свете флаг.
Прикрывшись серым флагом равнодушия.

МОЛВА

То погремушкой громкой брякая,
То с волчьей завистью в ладу,
Про нас молва ходила всякая.
И до сих пор еще в ходу.

Она спешит, молва спесивая,
Заворожить, наворожить.
Уж ты не слишком ли красивая,
И как с тобой, с красивой, жить?

И кто кого из нас достойнее?
И чьи блистательней права?
И ранит, ранит все разбойнее
Та — черногубая — молва.

И что ей точности? Неточности?
Ползет сквозь сорную траву.
И лишь любовь — запасом прочности —
Сбивает
начисто
молву.

ЧАС