Страсть

В первый раз Жаров женился в 20 лет (в 1919 году). В составе агитпоезда он ездил на фронт, где и познакомился с уроженкой Минска Диной, которая была на два года старше его. Он привез ее в Москву и привел к родителям. «Это – моя жена!» – с порога заявил Михаил. Родители были в шоке, но перечить сыну не стали. В 1921 году у молодых родился сын Евгений. Однако через семь лет, в 1928-м, Жаров влюбился в актрису Людмилу Полянскую и ушел из семьи. На этот раз жена оказалась старше мужа почти на 20 лет.

Сначала Жаров и Полянская жили в коммуналке. Два раза у них рождались дети, но оба умерли в младенчестве. Своего первенца актер никогда не забывал: Женя жил у его матери, и Михаил раз в неделю обязательно навещал его. Позже Евгений стал артистом, а его дебют в кино состоялся еще в подростковом возрасте: в фильме «Путевка в жизнь» он спел за кадром песню Жигана, которого играл Михаил Жаров.

С Полянской Жаров прожил более 15 лет. Мог бы жить и дальше, если бы не встретил на своем пути Людмилу Целиковскую – одну из самых красивых актрис советского кинематографа. Познакомившись с ней в 1942 году в Алма-Ате (они вместе снимались там в фильме «Воздушный извозчик»), Жаров буквально потерял голову. Их головокружительный роман продолжался в течение полутора лет. Жаров очень боялся потерять Целиковскую и делал все возможное, чтобы даже в кино они снимались вместе. Так, когда Галина Уланова не смогла сниматься в «Иване Грозном», именно Жаров уговорил Эйзенштейна взять на роль царицы Анастасии Целиковскую. Затем снял ее в главной роли в своем режиссерском дебюте – фильме «Беспокойное хозяйство».

Поскольку свою роскошную квартиру на Тверской Жаров оставил бывшей жене, они с Целиковской вынуждены были снимать номер в гостинице «Москва». Чуть позже переехали в небольшую квартиру, окна которой выходили на гостиницу «Астория». Однако именно там все и закончилось. Их соседом по дому оказался известный архитектор Каро Алабян, с которым у Целиковской довольно скоро начался роман. Узнав об этом, Жаров первым пошел на разрыв. Когда Целиковская вернулась из Ленинграда, куда ездила с Алабяном, она попросила не выгонять ее из дома сразу, поскольку на тот момент в силу разных причин еще не могла воссоединиться с Алабяном. В итоге какое-то время Жаров и Целиковская продолжали жить вместе.

Произошедшее серьезно отразилось на здоровье актера: у него начались сердечные спазмы, бессонница… Поэтому руководство Малого театра, где он работал, летом 1949 года отправило его в санаторий на Истре. А там актеру суждено было встретить свою третью, и последнюю, супругу.

Это была 18-летняя дочь знаменитого врача-кардиолога Майя Гельштейн, которая отдыхала в санатории вместе с родителями. Волею судьбы Жаров оказался в столовой за одним столом с Гельштейнами, что и послужило завязкой будущего романа.

Рассказывает племянница актера Светлана Жарова: «Майя в то лето готовилась к экзаменам: собиралась поступать в техникум учиться на художественного редактора.

Когда в санатории Майин папа и дядя Миша познакомились и разговорились, Элизар Маркович сказал, что у него есть бутылка старого вина – чей-то давний подарок – и что он откроет ее в тот день, когда дочь выйдет замуж. Никто тогда не придал этим словам особого значения…

На Майю невозможно было не обратить внимания, и уже через несколько дней дядя Миша стал предводителем молодежной компании: лес, костры, лодки, походы. Знаете, есть люди, которые с возрастом становятся красивее. Кому-то для этого приходится ждать старости, а дядя Миша был великолепен в свои 50. (Жаров отметил юбилей в октябре 1949 года. – Ф. Р.)

Через неделю Майя уехала в Москву, сдавать экзамен. Накупила в киоске фотооткрыток Жарова, расставила их по всей квартире, распустила свои роскошные – ниже колен – волосы, зажгла свечи и со слезами на глазах долго ходила из комнаты в комнату. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого, некрасивого артиста Жарова!..» Она была уверена, что мой дядя не обратил на нее никакого внимания. Несколько суток прорыдала, а потом вернулась в санаторий, плюнув на свои переэкзаменовки… Катание на лодках и пикники возобновились. Во время одной из прогулок «старый артист» рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю…» Следом заплакала и Майя. А через месяц Михаил Иванович сделал ей предложение…»