Однажды на далёких заснеженных вершинах древних гор, что подпирают голубые небеса своими ледяными пиками, прозвучал горький, словно микстура от кашля, сделанная из сахарной репы и непонятной травы, плач.
Этот пронзительный звук встревожил всех обитателей тех вершин: и камни, что дремали с сотворения мира, и ветер, что решил отдохнуть среди вершин после долгой прогулки по свету, и даже сами горы встрепенулись в недоумении от происходящего.
А плакала маленькая серая птичка. Я бы предположил, что это воробей. По размерам и форме клюва весьма была схожа с тем пернатым, но цвет, этот серый, как тёмное осеннее небо в конце сентября перед дождём, не подходил самому воробью.
− Маленький пернатый друг, − Начал говорить ветер, − почему ты плачешь? Разве ты не должен парить в голубых просторах неба? Разве ты не должен радоваться каждому солнечному дню, прожитому в этом легкомысленном мире?
− Может, ты голоден или болен неизлечимо? – Начали камни,− Мы можем тебе помочь. Нет на этой земле той хвори, в которой мы бы не разбирались, нет той еды, которой не смогли бы мы до тебя достать. Ты только скажи. Скажи, чем тебе помочь?
Птах молчал. Плачь начал переменяться на тоскливый свист, а затем послышался нежный голосок:
− Теперь, друзья мои, Я, как вы. Великий, но одинокий. Забытый, но вечный. Я был любим и любовью делился. Но теперь я один, как начинал когда-то давно. Да, так давно, что вы даже не вспомните. Простите, что потревожил вас, друзья мои. И единственное, о чём я могу вас попросить, это о покое.
И встряхнулись горы, и придавили птаха камни, и унёс ветер его последние слова далеко к солнцу.
История писателя N
Вот и пришло время рассказать мою историю. Как не странно, но видимо моё время скоро уйдёт из этого мира.
Для начала хотел бы представиться. Я – Писатель. Я описываю этот мир созданный больным сознание юноши, который изливает в него свои мысли и чувства. Меня можно так же представить своеобразным гидом по этому миру, хотя я и сам его плохо понимаю.
Моя история начнётся не так красочно, как у других персонажей. У меня не было такой жизни, как у других.
Начнём же.
Глухой осенней ночью в одной квартире старых многоэтажек в комнате, куда даже при свете дня редко попадает свет из-за постоянно затянутых штор, послышался стук. Стук был весьма странный. Он был похож на стук от удара по дереву, но звонче. Первой стук, второй и громкое ворчание было слышно даже на улице.
− Ничего в голову не лезет, − Бурчала фигура, сидевшая за монитором старенького компьютера, положив голову на стол, − Почему в голову ничего не лезет? Как придумывать какие-то бредни с друзьями, так я мастер, а сейчас, оставшись один на один с компом и своими мыслями, даже самой банальной идеи нет.
Голова поднялась и со всей силой опустилась на стол. Это был третий самый сильный удар. Настолько сильный, что даже ложка в чае содрогнулась со звенящим звуком.
− Лавкрафт, Азимов, Лем и другие хорошие писатели, стоящие у меня на полке, как они начинали? Наверняка какой-нибудь Лукъяненко также, как я и я сидел тёмной ночью перед своей печатной машинкой и бился головой об стол и думал про других авторов прошлого и о их точно таких же проблемах, − Зажмурившись он задумался, − Хм. А если проследить так цепочку, как далеко она может завести? Думаю, так можно и до Нестора дойти с его повестью временных лет.
Четвёртый удар.
− Не о том думаешь, друг мой. Лучше размышляй о своих работах.
Но опустим дальнейшие размышления о рыбных костях и котиных усах. Перенесёмся в следующий день.
Какое-то кафе на какой-то улице.
− Как-то ты не очень выглядишь, −Заметила подруга нашей бурчащей ночной фигуры, − Опять всю ночь не спал?
− Да забей. Ты разве ещё не привыкла? Это моё постоянное состояние.
− Привыкла. Поэтому и не спрашиваю, чем ты там всю ночь занимался, − Вздыхая, проговорила подруга, − Буду думать, что ты переписывался с малолетками, которые опять жаловались на свою «очень сложную» жизнь.
− Да, примерно так всё и было. Еп-еп (Не обращайте внимание. Эта фигура всегда была падка на всякие словечки или фразочки, по типу: «Ежиные подбородки» или «Только за ежами тебя посылай». Почему ежи? Сам не знаю).
− Н-да. Проказник. Ну, рассказывай. Что у тебя и как? Помнится, ты там что-то написать хотел. И как, получается?
− Ну как тебе сказать? – Смотря на чашку чая, ответила фигура.
− Так и говори. Ты наверняка уже не одну историю написал, а если одну, то, наверное, огромную с большим или даже огромным бессмысленным смыслом, как ты умеешь.
Не то чтобы подруга так интересовалась писаниной, но я решил поведать начало или даже зарождение, если так будет угодно, города с великими стенами. Я взял ключевой отрывок из нашей беседы про работу и глупых парней. Продолжим.
− Знаешь, я выжат. Выжат, как чайный пакетик, заваренный раза три, а после ещё раз выдавленный в кружку. Ничего в голову не приходит толкового. Из-за этой скучной повседневности и однообразности ничего не выходит. Даже моя шиза (молодёжный сленг) не помогает.