Страх и отвращение в Лас-Вегасе

Остро чувствовалась необходимость осесть на одном месте — поразмыслить над этим гнусным заданием и понять, как с ним справиться. Ласерда настаивал на Всеобъемлющем Репортаже. Он хотел вклиниться в эту песчаную бурю и попробовать применить какие-то редкие комбинации пленки и объективов, способные проканать в этом паскудстве.

Решал Джо, наш водитель. На самом деле звали его не Джо, но нам рекомендовали так его называть при инструктаже. Прошлой ночью я говорил с боссом из «Фо Мо Ко», и когда он упомянул о приписанном к нам водителе, то важно сказал: «Его настоящее имя — Стив, но ты должен звать его Джо».

— Какие проблемы? — отозвался я. — Мы будем звать его так, как он захочет. Как насчет «Свечи» или «Горки»?

— Никакой отсебятины, — отрезал представитель «Форда». — Зовите его «Джо».

Ласерду уломали, но около полудня он снова выехал в пустыню в компании нашего водителя, Джо. А я окончательно вернулся в бетонный бар-казино, которое в действительности было «Стрелковым Клубом Минт», где начал основательно бухать, основательно думать и делать много основательных заметок…

6. Ночь в городе… Конфронтация в «Пустынном трактире»… Нарконеистовство в «Цирк-Цирке»

Суббота, полночь… Слишком уж расплывчаты воспоминания об этой ночи. Все, что у меня есть для ориентации во времени и пространстве, так это полный карман карточек лото и салфеток для коктейлей, испещренных каракулями. Вот одна: «Достать человека из „Форда“, потребовать „Брончо“ для обзора гонок… фотографии? Ласерда — позвонить… Почему бы и не вертолет? Сесть на телефон, напрячь гондонов… чудовищный перегар».

Другая гласила: «Отметиться на Бульваре Парадиз… „Безостановочный и Безграничный“… по сравнению с Лос-Анджелесом… сексуальная лига австралопитеков: флирт здесь — всеобщий, публичный разгул нудизма в Лос-Анджелесе… Лас-Вегас… общество вооруженных онанистов/азартные игры — вот что заводит/секс излишнее/странный полет птиц высокого полета… бляди на дом для победителей, карманный бильярд для толпы проигравших».

Много лет назад, когда я жил в Биг Суре, вниз по дороге от Лайонел Олэй, у меня был друг, обожавший от случая к случаю наезжать в «Рино». Он владел магазином спортивных товаров в Кармел. И вот однажды он трижды в течение месяца подкатывал к «Рино» в выходные на своем «Мерседесе», этом крейсере автострад, — и каждый раз крупно выигрывал.

После трех набегов его общий выигрыш составил что-то около 15000 долларов, и он решил забить на «Рино» в четвертый уикэнд, созвав друзей на обед в «Лотос». «Всегда надо уметь остановиться, — пояснил он. — И, кроме того, далеко ездить».

В понедельник утром ему позвонили из «Рино» — звонил генеральный менеджер казино, которое он так успешно обработал. «Нам не хватало Вас в эти выходные, — пожаловался Г. М. — Сдающие откровенно скучали». — Наплевать, — сказал мой друг.

И на следующий уикэнд прилетел в «Рино» на личном самолете, с приятелем и двумя девицами — как «специальные гости» Г. М. Ничего хорошего не светило птицам высокого полета…

Утром в понедельник тот же самолет — но теперь самолет казино — доставил его обратно в аэропорт Монтерей. Пилот одолжил ему дайм на звонок другу, чтобы тот подвез его в Кармел. Мой приятель попал на 30000 долларов, и два месяца спустя, потупив взор и без гроша в кармане, уже сидел в кресле с круглой спинкой одного из крупнейших в мире агентств по продаже недвижимости.

Магазин мой друг продал, но долг не покрыл. «Они могут подождать с остальным», — уверял он. Но когда его измудохали, это убедило его, что наилучшим выходом будет занять необходимую сумму денег и выплатить весь «карман».

Азартные игры в главных точках — очень крупный бизнес, и Лас-Вегас делает «Рино» похожим на дружеское обслуживание в бакалейной лавке, что в двух шагах от вашего дома. Для неудачников Вегас — самый подлый город на земле. Еще год назад в окрестностях Лас-Вегаса высилась гигантская дорожная вывеска:

НЕ БАЛУЙТЕСЬ С МАРИХУАНОЙ!

В НЕВАДЕ:

ХРАНЕНИЕ — 20 ЛЕТ, ПРОДАЖА — ЖИЗНЬ!

Так что я чувствовал себя в не своей тарелке, раскатывая под кислотой мимо казино в субботнюю ночь в машине, начиненной марихуаной. Несколько раз мы были на волосок от пиздеца: в одном месте я попытался въехать на Великой Красной Акуле в прачечную отеля «Лэндмарк», но проход был слишком узок, а люди, находившиеся внутри, похоже, сели на глобальную измену.

Мы поехали в «Пустынный Трактир», вписаться на шоу Дебби Рейнольдс — Гарри Джеймса. «Не знаю, как у тебя, — сказал я своему адвокату, — но в моем бизнесе важно держать руку на пульсе событий».

— В моем тоже, — заметил он. — Но как твой адвокат, я советую тебе завернуть в «Тропикану» и выпасти там Гая Ломбардо. Он в Голубом Зале со своими королевскими канадцами.

— Зачем?

— Зачем что?

— Зачем я должен тратить свои кровно заработанные доллары, чтобы посмотреть на какой-то блядский живой труп.