Сторожение

Разлилось по небу млеко
миллиардами молекул,
миллионами лучей
солнце в дырочки прорвалось,
потому что там порвалось —
золотой потек ручей.

Насекомое, что было
умереть решило, в мыло
угодив – о звон в груди! —
чуть заминка – и покойник,
встрепенулось. Рукомойник
остается позади.

Ты засовывала шишку
в самовар, покуда крышку
я держал в руке одной,
а в другой – трубу кривую,
жестяную, дымовую,
заворожен тишиной.

Боже милостивый, боже,
жить прекрасно до чего же
среди этого – не дай
ветви яблони качнуться,
подожди, не дай очнуться,
дуновение, не тай!..

Стихи 1985-го

«А маски мы оставим в коридоре…»

А маски мы оставим в коридоре
на вешалке. И радости, и горе,
и всякие сомнения они
пусть выражают там. А мы с тобой одни,
и всё, и всё. И я люблю тебя.

Соседка, половицами скрипя,