Сто осколков одного чувства

Она: Не говори о котлетах, а то меня сейчас вырвет.

Он: Это будет редкий кадр, украшение коллекции. Котлета, котлета, котлета...

Она: (задумчиво) Странно.

Он: Что странно?

Она: Мне всегда казалось, что счастье живет где-то под пальмами, в шуме прибоя...

Он: И чтобы солнце светило не так, как у нас, а как положено. И чтобы на небе по ночам зажигалась не брюхатая Большая Медведица, а Южный крест.

Она: И чтобы около бунгало стоял исправный «лендровер», а в полосе прибоя покачивалась маленькая, но настоящая яхта.

Он: Ага. И чтобы мы с тобой были загорелые до черноты и потягивали ром на плетеной веранде... Отмахиваясь от комаров размером с пылесос...

Она: Никогда не думала, что счастье живет под этим сраным торшером, в этой сраной квартире, в этом сраном городе.

Он: А оно живет?

Она: А как тебе кажется?

Он: Я первый спросил.

Она: Да. Оно живет. Я тебе говорила, что люблю тебя, дядька?

Он: Нет. Не говорила.

Она: Я люблю тебя, дядька. Я так тебя люблю...

Он: А представь, как бы ты любила меня под пальмами.

Она: Знаешь, мне кажется, что я бы их просто не заметила... А ты меня любишь?

Он: Клянусь Южным крестом.

Она: Иди ко мне...

Камера гаснет.

В темноте звучит крик новорожденного.

Классические кадры у окон роддома: Она стоит у окна и смотрит на Него, который приплясывает с камерой на улице. Она похудела, осунулась. У нее совершенно счастливый вид. Она рисует на стекле рожицу и улыбается. Потом ей приносят ребенка, и она поднимает его на руки, чтобы показать папе.

Сцена происходит в полной тишине.

Статс-кадр

Грудничок, распеленатый, лежит на столе и делает то, что обыкновенно делают все груднички, лежа на столе, то есть: сучит ножками и ручками таращится во все стороны, пытаясь поймать фокус, старательно дышит, собирается пописать.

Именно последнего действия от него больше всего ждет камера.

Он: Пять-четыре-три-два-один... Старт отменяется... Пробуем еще раз. Пять-четыре-три... Йес!!!

Камера снимает заветную струйку.

Насладившись видом, камера поднимается на маму. А мама между тем горько плачет. Это выглядит непонятно и неожиданно.

Он: Ты что?

Она: Я боюсь.

Он: Чего ты боишься, глупенькая?

Она: Его боюсь. Я ничего не знаю. Я даже не знаю, с какой стороны к нему подойти.

Он: Не бойся. Он тебя не укусит, потому что нечем еще.

Она: Перестань шутить, дурак! (истерика не за горами) Тебе хорошо с твоей камерой. А мне что делать?...

Он: Подержать камеру. Смотри и учись.

Камера переходит из рук в руки и показывает, как Он довольно ловко пеленает ребенка. В результате на столе оказывается туго перевязанный сверток.

Она: Круто. Давай ты будешь ему родной матерью.

Он: Не могу. У меня молока нет.

Она: У меня тоже нет. Ты где научился так лихо детей пеленать?

Он: В книжке все нарисовано.

Она: А он не задохнется?

Он: Нет. А ты почему шепотом говоришь?

Она: Не знаю... Мне страшно.

Он: Дай мне камеру и возьми его на руки.

Она: Я боюсь. Сам бери.

Он: Хорошо.

Он берет ребенка на руки и разворачивает лицом к камере.

Он: Ну, как? Похож?

Она: (улыбаясь сквозь слезы) Не очень.

Он: Я тебе дам «не очень». Одна лысина чего стоит.

Она: Да. Лысина похожа.

Он: Теперь перестань выделываться и возьми его на руки. Пора кормить.

Она: У меня камера.

Он: Так выбрось ее к чертовой матери!

Она: Я боюсь...

Он: Убью!

Она: Ну ладно. Я попробую. Только ты поддерживай, ладно?

Он: Да. Я здесь. Выключай эту шайтан-машину.

Далее под музыку идет клип, который можно назвать «быт грудничка на останках своих родителей» Кормежки – крик – пеленание – гуляние – ночные тревоги – и снова, и снова, и снова, в убыстряющемся темпе. Островки умиления в океане забот.

Когда-нибудь музыка кончается, и кино продолжается дальше.

Рюмочная. Присутствуют старые корешки и счастливый отец.

Илюнчик: А я ей говорю: поехали в Сочи!

Петрович: А она?

Илюнчик: Она говорит: на хуй мне твои сочи, вези меня в Прагу. Прикинь... В Прагу! Я говорю, а может, тебя в Антарктиду завезти, и бросить, чтобы тебя там моржи затрахали.

Петрович: А она?

Илюнчик: А она: уж лучше моржи, чем ты, когда пьяный.

Он: Мужики. Знаете, за что я вас люблю?

Петрович: Ну?

Илюнчик: Слышь, Петрович, он нас любит.

Он: За то, что вас пеленать не нужно. И по ночам вы не орете.

Илюнчик: Это я по ночам не ору?! Поехали на Тишинку и спросим у соседки с первого этажа. Она тебе расскажет, как я вчера по ночам не орал.

Петрович: А я, Андрюш, не поверишь... Каждую ночь во сне... Того...

Илюнчик: (отодвигаясь) Я давно подозревал.

Петрович: И правильно.

Илюнчик: Так что ты нас не люби. Ты жену люби.

Он: Некогда мне ее любить. Мелочь все силы забирает.

Петрович: Но он же спит когда-нибудь?

Он: Не помню.

Петрович: А ты сядь в засаду и подожди, пока заснет. А потом жену люби.

Он: Тебе легко говорить. Теоретик, блин.

Илюнчик: Семь бед – один ответ.

Петрович: Наливай.

Камера гаснет.

Она, под торшером, с ребенком.

Он: Так тихо, что можно оглохнуть.

Она: Тише говори, а то опять заплачет.

Он: Хорошо.

Она: (устало улыбаясь) Ты бы выключил камеру. Я такая страшная сейчас.

Он: Нет. Ты самая красивая.

Она: Да брось ты. Постарела, наверное, лет на десять.