Сто лет

– Когда я первый раз увидел вас в Страндстедете, я подумал, что вы необычная женщина, Сара Сусанне. Сильная и смелая. Ваши краски сверкали. Так же, как на портрете, что висит у вас в гостиной. Как она прекрасна! Так я подумал тогда. Да, вы прекрасны! В земной жизни горе и счастье чередуются друг с другом. Иногда все становится черным. Но ненадолго. Я это знаю. Со мной тоже было такое. Со взрослым мужчиной. Но сдаваться нельзя, ни вам, ни мне. Мы все переживем. Все вытерпим. Можете открыть глаза и посмотреть на меня? Вот так, хорошо. Мы все вытерпим, и вы и я!

– А какое горе случилось у вас, доктор? – шепотом спросила она.

Он просиял, как будто получил от нее подарок.

– Я вам расскажу. Но не сегодня. Сегодня мы должны думать только о вас.

– Я хочу сегодня узнать вашу историю, – попросила она.

– Вы уверены?

– Да!

– Это некрасивая история. Она так страшна, что мне трудно начать с самого начала. Подождем с ней, пока вы снова не начнете есть.

– Я могу поесть уже сейчас, – сказала она.

Кухарка сама отнесла наверх кофе и бутерброды и горячее для доктора. И вернулась, потрясенная увиденным.

– Она разговаривает! Хозяйка разговаривает с молодым доктором! – взволнованно сообщила она.

Горничные и экономка хотели тут же послать кого-нибудь с этим сообщением в контору к самому.

– Нет, надо подождать! – твердо решила кухарка.

Время от времени она не ленилась подниматься по лестнице, чтобы послушать, звучат ли в комнате голоса. Но поднималась невысоко, чтобы наверху не услыхали ее шагов. Ведь они могли подумать, что она подслушивает! Некоторое время был слышен только голос доктора. Но и сама иногда вставляла несколько слов. Это точно.

* * *

Кусочки хлеба застревали в горле. Но их следовало глотать. Как и жирное, вызывающее тошноту молоко. Сара Сусанне снова была девочкой, которой следовало есть, иначе она умрет. Так полагалось.

Вениамин ел быстро и жадно. Иногда он поднимал глаза и с удовлетворением смотрел на Сару Сусанне. Наконец он поставил пустую тарелку на пол и сделал глоток водки.

– То, что я расскажу, должно остаться между нами. Только между нами…

– Обещаю! – Она попыталась приподняться в кровати.

Он встал и помог ей. Подхватил под мышки, сказал «о-па!». И она села.

– Так удобно? – спросил он.

Она кивнула, чувствуя, как комната на мгновение поплыла у нее перед глазами.

Он снова сел, откинулся на спинку стула и закрыл глаза.

– Собственно, все мои несчастья начались тогда, когда к нам в Рейнснес приехал русский, которого звали Лео.

– Какие несчастья?

– Он отнял у меня мать. Я даже жалел, что родился. Думал, что ничего для нее не значу.

– Она вышла за него замуж? За этого русского?

– Нет, он умер. От пули.

– От шальной пули?

– Можно сказать и так… Но после этого уже ни мать, ни я не могли стать прежними. Она как будто вышла за дверь и не вернулась. Ко мне.

– Вы упрекаете ее за это?

– Теперь уже нет. Этим она заставила меня хотя бы уехать из дома. Конечно, без нее. Так или иначе, я отправился в далекий мир. Сейчас она живет в Берлине. Но когда мать моей дочери умерла, я понял, что чуть не поступил так же, как моя мать.

– Вы тоже вышли за дверь?

– Нет, я чуть не бросил свою дочь в Копенгагене.

– Ничего удивительного. Ведь вы мужчина.

Он засмеялся и снова сделал глоток из рюмки.

– Вы думаете, я перестал быть мужчиной оттого, что привез свою дочь в Рейнснес?

– Нет, упаси боже… Ведь вы знали, что в Рейнснесе есть женщины, которые вам помогут.

Вениамин громко засмеялся. Сара Сусанне тоже невольно улыбнулась.

– Вы правы. И теперь я настолько свободен, что хочу обзавестись матерью и для себя, и для Карны.

– Думаю, этого ждать недолго. Вы встречаете много людей и непременно найдете женщину, которую полюбите, – быстро сказала она.

– Я уже люблю одну женщину. Но она не желает меня знать.

– В это трудно поверить!

– Между тем это так, – сказал он неожиданно серьезно.

– Она не из наших мест?

– Она из Копенгагена.

– О господи, как велик мир! – воскликнула Сара Сусанне.

– Это правда.

– А вы спрашивали у нее?

– О чем? Не хочет ли она приехать ко мне сюда? Спрашивал.

– Подумать только, жить в таком большом городе… Копенгаген! Конечно, ей страшно уехать от всего, к чему она привыкла… Вот она и не едет к вам…

– Спасибо, но скорее она не едет потому, что старается держаться от меня подальше.

– Вы плохо обошлись с ней? – спросила она и откусила кусочек хлеба. Прожевала.

Он выглядел смущенным.

– Да. Не совсем красиво.

– Значит, вы знаете почему…

– О да! Да и что ей тут делать, когда наступит полярная ночь? – Неожиданно в его голосе послышались твердые нотки.

– Вы ей изменили… один раз, правда?

Вениамин покраснел и покрутил шеей, словно ему жал воротник рубашки.

– Да. Я ей изменил.

– Каким образом?

Несколько минут царило молчание.

– Я не могу говорить об этом. Не сегодня. Это не для человека, которому и без того трудно поправиться, – прошептал он.

– Нет, вы не поэтому не хотите говорить об этом.

– Вы правы. Мне стыдно за себя, – сказал он и протянул ей блюдо с бутербродами.

* * *