Стивен Хокинг. Жизнь среди звезд

Вернувшись домой, на кафедру, Хокинг продолжил работать как раньше. Вскоре после его возвращения в издательстве «Cambridge University Press» вышла третья его книга. Однако на сей раз все прошло не так гладко, и книга увидела свет лишь после долгих ожесточенных препирательств Хокинга с Саймоном Миттоном. Сначала ее предполагали назвать «Superspace and Supergravity» («Суперпространство и супергравитация»), и в издательстве рассчитывали на такие же тиражи, как и у ее предшественницы – пять-десять тысяч экземпляров за несколько лет. А причиной для споров между Хокингом и издателями стал выбор обложки.

Хокинг хотел, чтобы фоном суперобложки издания в твердом переплете и обложкой дешевого издания сделали фото доски в его кабинете. Это был диковинный карикатурный узор из рискованных острот и шуточек для своих, оставленных коллегами после последнего совещания на кафедре прикладной математики и теоретической физики – и Саймон Миттон понимал, что если делать его в цвете, он потребует дорогостоящей полноцветной печати. А Хокинг ни за что не соглашался на черно-белую фотографию и насмерть стоял за цветную обложку. В издательстве сказали, что для таких книг, как у Хокинга, четырехцветных обложек не делают и что даже у такого светила международного масштаба продажи в этом случае не окупят затрат. Между тем маркетологи сказали, что цвет обложки на продажах никак не скажется. Тут Хокинг, что называется, закусил удила и заявил, что, если издатели не согласятся на цветную обложку, он вообще откажется публиковать книгу. Собрали экстренное редакторское совещание, и Миттон капитулировал, однако оказался прав: «Суперпространство и супергравитация» продавалась несколько хуже, чем «Крупномасштабная структура пространства-времени».

В разгар споров с «Cambridge University Press» Хокинг все-таки умудрялся найти время для работы, путешествий, общения с родными и бюрократическими пререканиями с городскими властями и администрацией университета, а в большом мире, как всегда, было неспокойно. В британских городах вспыхивали беспорядки, в Бейруте усилилась стрельба, 6 октября во время военного парада в Каире был жестоко убит египетский президент Анвар Садат. В декабре американские врачи узнали о появлении нового смертельного заболевания, поражающего иммунную систему человека. Но в целом 1981 год был не таким уж плохим. В июле примерно 700 миллионов телезрителей наблюдали венчание принца Чарльза и леди Дианы Спенсер в Соборе Св. Павла, команда Англии одержала достопамятную победу над сборной Австралии в крикете, а в «Новогодний почетный список», обнародованный в конце декабря, вошел и кембриджский ученый-инвалид – за важнейшие работы по черным дырам. Королева Елизавета II пожаловала Стивену Хокингу звание Командора ордена Британской империи.

В течение 1980-х Хокинг продолжал постоянно получать награды и премии. За один только 1982 год он стал почетным доктором наук целых четырех университетов: одного британского – Лестерского университета, и четырех американских – Нью-Йоркского, Принстонского и университета Нотр-Дам.

Чем шире становилось его известность, тем больше интереса проявляли к нему журналисты. В 1983 году в программе ВВС «Horizon» рассказали о работе Хокинга на кафедре прикладной математики и теоретической физики. Британские телезрители впервые получили возможность посмотреть, как профессор Хокинг разъезжает в своем кресле по Кембриджу, разговаривает, с трудом выдавливая лаконичные фразы, со студентами и коллегами, как общается с Джейн и детьми дома, как посещает официальные мероприятия. Зрители были очарованы. Лавиной посыпались журнальные статьи. О Хокинге писали лондонские газеты «Times» и «Telegraph», подробные интервью вышли в «New York Times», «Newsweek» и «Vanity Fair». Всего через несколько лет, к середине десятилетия, слова «черные дыры» и «Стивен Хокинг» стали синонимами в глазах журналистов и общества.

Хокинг никогда не стеснялся появляться на публике и только радовался растущей славе. Однако одной только славы не хватит, чтобы платить за жилье и еду, и в начале 1980-х годов семье Хокинг стало отчаянно не хватать денег. Профессорское жалованье не так уж велико по сравнению с зарплатами в промышленности и торговле, а доходы от премий были нерегулярными, и рассчитывать на них не приходилось, к тому же они зачастую были чисто символическими и не особенно помогали. Джейн не только вела хозяйство и занималась детьми, но и строила собственную карьеру, поэтому ей уже не хватало помощи сиделок в том объеме, какой супруги могли себе позволить. Срочно нужны были частные сиделки, а это очень дорого.