Стихи разных лет

Полукруглою бровкой
обкошенная трава
обступает амбары —
как будто желая
очертить на земле
круг вершин,
что высокое небо
сжимает —

На почернелом пороге
две девочки
смотрят в кувшин молока
одна — улыбаясь —

Перед ними — гора
в этом вечере тихом —
словно ангел огромный,
заслонивший крылами
лик в затаенной молитве —

12 сентября 1933

В снегах

Восходила я в день высокий, живущий
за елями,
я гуляла полями, горами
светлыми,
по озерам ледовым скользила — и тайную
песнь шептали мне волны
плененные —
проходила белые реки, окликая по имени
горечавки цветы
уснувшие —
засыпала в снегах безмерного
города цветов
погребенного —
я жила на горах
как колючий цветок —
и смотрела на скалы,
высокие рифы
морей ветровых —
и дальнее пело во мне
лето
и жгучими рододендронами
в крови моей полыхало.

1 февраля 1934

Ночлег

Туман. Говор камней
в руслах. Воды голоса
внизу, от снегов, в ночи.

Ты на соломе
мне одеяло стелешь;
крепкими твоими руками
плечи мне укрываешь,
чтобы я не замерзла.

А я — размышляю о тайне
великой, живущей
в тебе, за гранью тихого
твоего жеста — о чувстве
человеческого нашего братства,
без слов, средь огромных
горных уступов.

И, может быть, больше звезд
и безмерных тайных путей
меж нами, в этом молчанье,
чем в целом небе, простертом
за пеленою тумана.

Бреиль, 9 августа 1934

Корни

Снегом засыпанный дом
протекает. Капель
стук монотонный
пронзает меня.

Так, распадаясь,
всякая вещь болит.

Но вдали,
за покровами солнца, за робкими бликами,
за цветовыми переходами дня,
смиренно живет
мир травы и земли.

Корни
в недрах горы,
весны соблюдая обеты,
затаились,
и знаю лишь я
по имени каждый цветок,
что еще расцветет,
знаю кусочек глины, знаю тот луч света,
под которым впервые блеснет
листиков нежная плоть.

Корни
хранят всех начал
погребенный секрет
в недрах горы глубоко
и то, чьей силою вновь выхожу на свет —
бледным, бесстрашным
ростком.

15 февраля 1935

Замершее время

В этих домах каждым жестом
твердят о надеждах,
которым не сбыться.

В печи зажигают огонь,
дыхания облако выпуская,
и в каждом сердце — горит
завтрашняя заря.

Вечереет — ты, словно бабочка,
меж двух стебельков
крылья сложила,
испугавшись дождя.

30 мая 1935

Бабушке