Стихи – не мой формат

три альбома из запахов, звуков.

Знай, что я собирал для тебя

три коллекции перьев и пуха.

Знай, что я составлял для тебя

три артбука из ягод и листьев.

Знай, что я написал для тебя

свои сотни и тысячи писем.

Знай: картины мои для тебя,

акварелью, гуашью и мелом.

Знай: скульптуры мои для тебя,

из камней и кости – твое тело.

Постановки мои для тебя:

все комедии, драмы, репризы.

Знай, что тысячи писем моих –

для тебя или, может быть, из-за.

Знай, что тысячи писем моих –

“ненавижу”, “люблю” – из двух порций.

Знай, что тысячи писем моих –

изменившийся вектор эмоций.

Знай, что тысячи писем моих –

из полученных вместе познаний.

Знай, что тысячи писем моих –

из вины и пустых обещаний.

Я не жду от тебя ответа,

как осужденный ждёт адвоката.

Я не жду от тебя ответа,

как родитель – звонка от солдата.

Знай, что я не писал бы тебе

эти тысячи писем когда-то,

Если был бы уверен точно,

что дойдут они до адресата.