Явидел, что черные Веды,Коран и Евангелие,И в шелковых доскахКниги монголовИз праха степей,Из кизяка благовонного,Как это делаютКалмычки зарей,Сложили костерИ сами легли на него –Белые вдовы в облако дыма скрывались,Чтобы ускорить приходКниги единой,Чьи страницы – большие моря,Что трепещут крылами бабочки синей,А шелковинка-закладка,Где остановился взором читатель, –Реки великие синим потоком:Волга, где Разина ночью поют,Желтый Нил, где молятся солнцу,Янцекиянг, где жижа густая людей,И ты, Миссисипи, где янкиНосят штанами звездное небо,В звездное небо окутали ноги,И Ганг, где темные люди – деревья ума,И Дунай, где в белом белые люди,В белых рубахах, стоят над водой,И Замбези, где люди черней сапога,И бурная Обь, где бога секутИ ставят в угол глазамиВо время еды чего-нибудь жирного,И Темза, где серая скука.Род человечества – книги читатель,А на обложке – надпись творца,Имя мое – письмена голубые.Да ты небрежно читаешь.Больше внимания!Слишком рассеян и смотришь лентяем,Точно уроки закона божия.Эти горные цепи и большие моря,Эту единую книгуСкоро ты, скоро прочтешь!В этих страницах прыгает китИ орел, огибая страницу угла,Садится на волны морские, груди морей,Чтоб отдохнуть на постели орлана.* * *Я, волосатый реками…Смотрите! Дунай течет у меня по плечам,И – вихорь своевольный – порогами синеет Днепр.Это Волга упала мне на руки,И гребень в руке – забором горЧешет волосы.А этот волос длинный –Беру его пальцами –Амур, где японка молится небу,Руки сложив во время грозы.