Стеклодув

— Дети, я обещал вашей маме, что скажу все сам, — начал папа. — Вы у меня уже взрослые и сами хорошо понимаете. Так вышло, что мы с мамой решили развестись. Вы должны знать, что не имеете к этому решению никакого отношения, это связано только с нашими собственными проблемами. Я подыскал работу в столице, и, как только обживусь, вы сможете приехать ко мне в гости. Помните, мы с вами ездили туда разок, отсюда всего несколько часов на автобусе, — он замолчал, видимо, сообразив, что мы помним, поскольку ни в каких других городах не были. Мы не отвечали, мама сидела, уставившись в окно. — Лесечка, это большой город, если ты решишь поступать там в университет, то сможешь жить у меня.

Филя посмотрел на меня, а я на маму. Все происходящее вдруг показалось мне глупым и несмешным спектаклем, а мы все просто плохо выучили свои роли.

— Я так понимаю, вы уже все решили, и наше мнение не имеет значения? — сказала я холодным и издевательским голосом.

— Ну, Лесечка…

— И вы просто говорите это теперь, когда в твоей машине уже лежат чемоданы, и ты сейчас сядешь в неё и уедешь? Вы не собираетесь даже попытаться сохранить все ради нас? — мне хотелось плакать, но отчаянно не хотелось, чтобы они это видели. — Мама, что ты молчишь? Это не твоя семья прямо сейчас разваливается?

Повисла пауза. Мама медленно повернула голову и посмотрела на меня так, будто бы и впрямь не знала, что я её дочь.

— Нет, Леся. Моя семья давно развалилась.

— Ну, раз так, то скатертью дорога. Если вам интересно, вы отвратительные родители, — и я, резко рванув с места, убежала к Филе в комнату, потому что лестница наверх казалось мне сейчас непреодолимым препятствием. Он вошел следом, сел перед компьютером и заклацал мышью. Я лежала, спрятав голову в подушку и слушала всего один вопрос, гремящий в голове «почему я»? Почему это происходило со мной?

Папа вошел через десять минут.

— Дети, я приеду вас навестить через месяц, и… может, хотите попрощаться?

Я оторвала мокрое лицо от подушки, посмотрела на него, и поняла, что хочу. Филя никак не отреагировал. Мы с папой вышли во двор, миновав все так же застывшую в гостиной маму, глядящую в окно. Я вдруг подумала, что в глубине души понимаю, почему они больше не хотели жить друг с другом.

Папа обнял меня, я прижалась щекой к его теплому плечу и вдруг подумала, что его запах — это запах уже совсем другого человека, другого города и другой квартиры. Запах отсутствия.

— Мне иногда кажется, что она родила нас, потому что так хотел ты. Мы всегда интересовали её меньше, чем кашель и аллергии.

— Я не знаю, Лесечка, но думаю, что это неправда. Ваша мама… своеобразная женщина. Не грусти, — он погладил меня по волосам, — я не бросаю вас. Просто вы уже взрослые и скоро сможете начать свою жизнь. А я свою. И мы скоро увидимся.

— Скоро?

— Очень скоро.

— Пап, — сказала я, отведя взгляд, — прости. На самом деле я не считаю, что вы отвратительные родители.

— Я знаю, дорогая.

Папа поцеловал меня в лоб, сел в машину и, еще раз помахав рукой, уехал. Я не знала, на самом ли деле он вернется через месяц, или через год, и едет ли он к какой-нибудь другой женщине. Я стояла посреди сгущающихся сумерек, позади меня звенел тишиной дом, только что пораженный взрывом, где в гостиной окаменела пахнущая коньяком мать. И я знала, что всю ночь смогу слышать, о чем она думает. Вдруг по крыльцу сбежал Филя в куртке и с рюкзаком.

— Уехал? — спросил он.

— Уехал, — ответила я. — Ты куда?

Филя сплюнул в сторону.

— Ну и пусть катится, туда ему и дорога. Куда угодно, подальше отсюда. Переночую у друзей. — Он посмотрел на меня. — Ты останешься?

* * *

От меня до Яна полчаса езды на велосипеде, и, когда я добралась, уже совсем стемнело. Поля кончились, через минуту я круто впишусь в поворот налево и проеду по широкой дороге, с обеих сторон охраняемой мощными стволами деревьев, потом она вильнет вправо, и я увижу впереди широченную деревянную ограду. Когда-то на землях нашей округи стояло много летних коттеджей знатных семей. На месте одного из них отец Яна и построил их дом — двухэтажный и широкий, отличавшийся особой практичностью планировки, он каждый раз хитро подмигивал мне из-за густо окружавших его елей, которые были едва ли не единственным украшением здоровенного участка. Ян стремился не облагородить, но с пользой использовать каждый сантиметр своей жилой земли — по всей территории методично возводились строения самого разного размера и назначения, совершенно, на мой взгляд, не способствующие уюту. Большинство местных фермеров старались оградить жилые участки от рабочих нужд, но семья Яна к их числу никогда не принадлежала. Для удовольствия здесь была только баня, которую не топили уже бог знает сколько лет, и стекловарочная мастерская, в которой Ян иногда даже спал. Кроме меня, гости тут бывали не часто — не собирались шумные дружеские компании, как в других домах, не отмечались праздники и семейные годовщины, но все-таки ни один дом в округе, включая собственный, я не любила так, как этот.