И я буду восьмилетним ребенком, приехавшим на летние каникулы в глухую деревню к бабушке с дедушкой. Вокруг будут пшеничные поля с березовыми перелесками…..проселочные дороги, по которым изредка неповоротливый ЗИЛ поднимает столбы серой пыли, подвозя в магазин свежий хлеб. А за полями попряталось еще несколько деревенек. И мы с соседом — Сашей — несемся по пыльной дороге через холм на больших "Аистах" к Толе и его сестре Полине, купаться вместе в пруду, ловить кузнечиков и собирать маслята на опушке большого леса. А в сам лес ходят лишь взрослые, там, наверняка, водятся настоящие кабаны и медведи…Толя с Полиной приезжают ко мне в гости, мы играем в прятки на усадьбе дяди Вити, прячась друг от друга на ветвях огромной старой ивы и в зарослях крапивы, в стогу сена и за дровяным сараем. А потом, уставшие, голодные, потные и счастливые, мы идем на веранду, которую дедушка пристроил к дому в прошлом году. Бабушка сажает всех за стол и кормит окрошкой с квасом, а на кухонной доске лежат большие ломти свежего хлеба… Иногда весь день я провожу один. Встав как можно раньше, я выбегаю в холодное утро, а солнце на востоке, уже приподнявшееся над горизонтом, все еще окутано белесой дымкой, небо такое светло-светло-голубое, прозрачное, и ни единого облачка! Я бегу по росистой траве в самый конец нашего сада — там растет желтая малина и ежевика — и вижу, что дед за забором уже косит траву. Я немного расстраиваюсь, — опять не получилось встать раньше деда, — но скоро забываю об этом. Не обращая внимания на крапиву, я лезу в самую гущу малинника и, царапая себе руки о ветки, набиваю полный рот сладкой малины и терпкой ежевики. Потом я пробираюсь через тайную щель в заборе и вприпрыжку бегу к реке.
о нее далеко, почти километр…..и пока я доберусь до нее, солнце уже растопит белую дымку, поднимется выше, испарит последние капли росы и согреет большие валуны у берега реки. Я прибегу и сразу брошусь в воду, начну плескаться и нырять на песчаном мелководье. Потом буду сидеть на большом камне рядом с берегом, греться и смотреть на огромную черную кляксу вдалеке — стадо коров и злой бык Семен, которого мы с Сашей дразнили однажды, забравшись высоко на молодой дуб в деревне. Накупавшись вдоволь, я вернусь домой и долго буду вместе с бабушкой пить душистый чай с мятой и слушать старенький радио-приемник. Потом бабушка станет готовить обед, а я пойду в сад полежать в гамаке и незаметно провалюсь в глубокий благодатный сон… Проснусь же я все там же, в саду рядом с деревенским домиком. Я проснусь, все позабыв, и август повторится снова, и снова. Родители не приедут забирать меня в школу, листья не пожелтеют, а кусты малины и смородины будут всегда покрыты сочными ягодами, ЗИЛ все так же будет поднимать пыль столбом на проселочной дороге, подвозя свежий хлеб, дедушка с бабушкой никогда не умрут, а я с друзьями и подругами не повзрослею. Вечно буду невинным ребенком, когда наступит мой август, когда вернется мой изначальный сон. Когда?
Диктофоны
Обрывки фраз, и клятвы, и прощанья-
Все вдруг смешалось в голове туманом.