США под юбкой

Через какое-то время пребывания в приюте я смекаю: приготовление пищи здесь считается самым привилегированным занятием. После него девушек даже иногда освобождают от нудных занятий по изучению Библии, поэтому все стремятся войти в команду «поваров». Продукты закупаются заранее в огромных количествах и хранятся в холодильных камерах, расположенных в подвалах дома. Чтобы спуститься в подвал, надо получить письменное согласие настоятельницы и ключи у ее секретарши Ким. За два месяца пребывания в приюте мне удалось побывать там лишь однажды. Горы наваленных полусгнивших фруктов — вот что я вижу в первую очередь! «Пожертвования местного супермаркета! — объясняет мне Ким. — Сегодня привезли, еще не перебрали. Ну-ка, помоги мне поднять этот ящик с донатсами!» Donuts — это очень сладкие пончики, их почему-то очень любят все американцы, а особенно толстые. Я интересуюсь: «Ким, а почему нам все время вместо нормального хлеба привозят эти пончики? И почему мы никогда не заказываем что-нибудь хоть мало-мальски полезное для беременных? Свежие соки, например?» «А мы вообще ничего не заказываем! — откликается Ким. — Что привезут, то и берем. Слава Богу, что хоть это есть!» «Но ведь они просроченные! — тычу я в упаковку пончиков. — Ты посмотри на дату! Их надо или сегодня же все съесть, или выбросить!» Моему возмущению нет предела, ведь мы же все-таки беременные женщины, а не бомжи какие-нибудь! «Да ладно тебе! — машет рукой Ким. — Аппетит у наших девушек ого-го! Одна только Лесли может за один присест съесть всю эту упаковку! И ей, в отличие от тебя, все равно, просроченные они или нет. Она просто все время хочет жрать». Что ж, Ким права. Отсутствием аппетита и лишними капризами обитательницы американского приюта не страдают — это видно невооруженным взглядом.

Еще у нас были — не падайте! — уроки. Вот, например, как проходит урок по автомеханике. Ведет его Ребекка, милая девушка (ее выгнали из дома консервативно настроенные родители, как только заметили дочкино «интересное» положение). К Ребекке регулярно приходит ее бойфренд, худощавый подросток с затравленным взглядом и вечной сигаретой в зубах.

«Сегодня мы рассмотрим, как надо менять масло в двигателе», — важно начинает занятие беременная Ребекка. Оказывается, раньше она помогала отцу в мастерской, а теперь возит настоятельницу в магазин за покупками и, если что, может починить любой механизм. Я, правда, совсем не уверена, что устройство автомобиля — знания первой необходимости для женщин на сносях… Но деваться некуда — прилежно осваиваю смену масла. И скоро оказываюсь вымазанной в нем с ног до головы… Вернувшись с занятия, собираюсь в душ, чтобы смыть въедливый запах машинного масла. В недоумении ищу свои трусики. Точно помню: накануне, простирнув, я оставила их сушиться на спинке кровати. Но теперь их нигде нет! Может быть, они упали или кто-то решил надо мной пошутить? Ситуация проясняется, когда меня вызывают к настоятельнице. Она явно очень зла, хотя тщательно скрывает это за натянуто-вежливой улыбочкой. Странно, вроде бы я ничего плохого ей не сделала: в комнате убрала, свои обязанности по мытью посуды тоже выполнила. Так в чем же дело, интересно? Директриса начинает издалека: «Танья, ты читала правила внутреннего распорядка?» «Да, конечно!» — бодро рапортую я, предчувствуя недоброе. «Так вот, — сдвигает брови директриса, — там четко написано, что проживающие обязаны поддерживать порядок в комнатах! А у тебя непристойное белье валяется на кровати! И это в тот момент, когда мы ждем комиссию! Хорошо еще, что я сама, до прихода посетителей, обошла все комнаты и изъяла всю срамоту!» «В смысле — изъяли срамоту? — закипаю я. — Где мои трусики?» «Ты не имела права оставлять их на кровати, и я была вынуждена их выбросить!» — все это настоятельница произносит с коронной приторной американской улыбочкой. А ее фраза «я была вынуждена» (I had to…) полностью отражает сущность образа жизни в американских приютах. Формально здесь никто никого и ни к чему не принуждает — просто женщина в трудном положении, обратившаяся за безвозмездной помощью к протестантской церкви, вынуждена подчиняться. А не нравится — уходи и сама решай свои проблемы.

Но, справедливости ради, надо отметить: были в приюте и позитивные моменты. Во-первых, интересные знакомства: с некоторыми приютскими девушками я почти подружилась. Во-вторых, благодаря пребыванию в приюте для беременных мне удалось получить бесплатную медицинскую страховку, которая полностью обеспечивает женщине медицинские расходы на ведение беременности и роды. И, в-третьих, я обрела бесценный жизненный опыт, который позволил мне взглянуть на Америку изнутри, а не с глянцевого фасада.