Ко мне подходит однажды Пак Чон Мин и заявляет, что он принц. Представляете, какой нахал! Принц! Что он очень красивый и выглядит, как сказочный принц! Этот парень точно скоро сведет меня с ума. Чон Мин – такое же сумасшедшее создание, как и все остальные. Чон Мин никогда не убирает в своей комнате, говорят ребята. Любит творческий беспорядок. Легко ссорится с кем угодно, но одновременно он очень яркая личность и приветливый человек. Любит притворяться добрым, слишком осторожен, но одновременно много говорит. Я его обожаю, как и всех остальных. У меня любимчиков здесь нет. Если уж любить, то любить всех сразу.
Я начинал припоминать вчерашнюю встречу в коридоре, перед уходом, и сразу понял, о ком идет речь.
– У меня есть еще и красавчик Ким Хён Джун, – продолжал Мин Хо. – Умница, как и все остальные. Знаете, какой у него девиз по жизни? «Иди и продолжай идти, несмотря ни на что». Он тоже целеустремленный молодой человек. Амбициозный, но наивный. Ребенок, притворяющийся взрослым. Во сне всегда храпит и всех этим будит. Он такая же прелесть, как и все остальные! Я никогда их не делил на любимых и нелюбимых. Они для меня все любимые, но это между нами. Вы знаете, когда они танцуют, и я чувствую запах их пота, понимая, что они выкладываются на сцене полностью, меня это воодушевляет. Это невозможно выразить словами. Это надо чувствовать. По-другому с ними работать нельзя. Они сами знают, чего хотят, а это главное.
– И чего они хотят?
– Они хотят стать звездами, – утвердительно заявил учитель. – И я им в этом помогаю. Вы никогда не видели, что они вытворяют, когда остаются одни. Это просто дети. Сумасшедшие дети. Взрослые дети, как хотите, о которых никогда не скажешь, что они могут своими выступлениями покорить многотысячную аудиторию. А это так и есть.
Я за этот вечер уже несколько раз удивлялся, а эта фраза в очередной раз поразила меня.
– Да-да. Так и есть. Вы, наверное, хотели узнать о Хо Ен Сене? Это пятый солист. Вы его не видели, он в госпитале. Ему сделали операцию, но он уже скоро выпишется из больницы. Молодец парень! Он готов пожертвовать всем ради того, чтобы петь. Ребята его очень любят.
– А о нем можно несколько слов?
– Конечно. Ен Сен любит говорить намеками. Следит за модой и очень любит себя фотографировать. Любитель жестикулировать, поэтому в танцах ему, наверное, легче, чем другим. Умница, тихоня, не любит спорт. У него, как и у Чон Мина, очень много друзей. Скоро его выписывают, и он вернется к нам. Ребята постоянно к нему ездят.
– У них хорошие отношения между собой?
– Это не просто отношения, они любят друг друга. По-другому им нельзя. Вы не представляете, эти парни – единый механизм, или даже организм. Работать синхронно сложно, поэтому парни должны чувствовать друг друга. У них одно дыхание, один ритм сердца. Здесь по-другому никак не получится. Я не удивляюсь, когда один подходит к другому и смело может поцеловать его или обнять. Здесь это все в порядке вещей. Мне нужны именно такие парни. Чем больше они находятся вместе друг с другом, тем становятся ближе.
– А девушки у них есть? – спросил я и покосился на переводчицу, которая скромно стояла рядом.
– Девушки? Сейчас им девушки не нужны. Они и сами это прекрасно понимают. Сейчас их задача – собирать полные концертные залы! Вы меня понимаете?
– Конечно, – согласился я.
– Я всегда говорю мальчикам, чтобы они вели себя аристократично. Это не звездная болезнь, им это сейчас действительно необходимо. Говорю, чтобы они никогда не прикасались к своим лицам руками, я им запрещаю многое, желая тем самым, чтобы они поняли, что из себя представляют. Понимаю, что их мордашки очень милые, но в данный момент они им не принадлежат. Они принадлежат публике. Помню, когда на их лица впервые нанесли грим, Чон Мин так кривился, а когда увидел себя в зеркало, так и ахнул. То же было и с остальными парнями. Я им говорю: вы же артисты, вы должны быть не такими, как все остальные.
– У вас любопытные рекомендации для подопечных, – удивился я.
– Для них в самый раз. Они на данный момент не принадлежат себе, они принадлежат группе, а это намного серьезнее. Парни слегка прикоснулись к успеху и поняли, что значит слава. Только благодаря трудолюбию можно достичь поставленной цели. У них это получается.
– А сейчас как обстоят дела?
– Сейчас все в порядке. Ребята определились. Вы хотите узнать что-то еще о группе?
Я удовлетворенно улыбнулся и сказал с огорчением:
– Когда-то, еще в Советском Союзе, я пытался создать группу, и мне это удалось. Но мои парни зазвездились, и на этом все закончилось.
– Это вечная проблема. Но я знаю: когда человек считает себя звездой еще в самом начале своей карьеры, никакого толку из него не выйдет. Надо быть рабом в том деле, которому служишь. Надо работать и работать, а твою звездность определят уже зрители, – Мин Хо улыбнулся и встал. – Я вас замучил своими рассказами, извините.
– Мы для этого и пришли сюда, – ответил я и тоже встал, пожав хореографу руку.
– Вы писатель, как мне говорил Ким Ен Су? Из Франции?
– Да, я писатель, – подтвердил я.