Теперь, в шестьдесят лет, это была маленькая смуглая женщина с черными шелковистыми волосами и некрасивым моложавым лицом. Любой наряд смотрелся на ней как произведение искусства. Когда мистер Кэмпион заглянул к ней после обеда, она сидела за своим письменным столиком и выводила абсолютно нечитаемые каракули какой-то нелепой ручкой. Гостя она приняла с искренней радостью, сверкнувшей в ее узких глазках.
– Мой маленький Альберт, – приветливо произнесла она. – Дорогой, какой костюм! Очень элегантно. Повернись-ка. Прекрасно! Эту часть мужского тела – спину от плеч до талии – всегда вспоминаешь с нежностью. Вэл все еще на крыше с этим механиком?
Кэмпион с улыбкой сел. Они дружили уже давно, и он (без малейшей неуважительности) всегда считал ее похожей на маленького тритона – такой она была прилизанной и юркой, с пронзительным взглядом и порывистыми движениями.
– Мне он понравился, – заметил он, – но я почувствовал себя лишним и ушел.
На мгновение пронзительный взгляд тети Марты задержался на паре манекенщиц, остановившихся поболтать в южном коридоре. Стеклянные стены кабинета не пропускали звуков и не позволяли судить, отвечало ли содержание разговора их виду, но едва одна из манекенщиц заметила маленькую фигурку, отчетливо видную за далекой стеной, как они тут же кинулись в разные стороны.
Леди Папендейк пожала плечами и записала на промокашке пару имен.
– Вэл в него влюбилась, – заметила она. – Он очень мужественный. Надеюсь, это у нее не просто физиологическая реакция. У нас здесь слишком много женщин. Не хватает телесности.
Кэмпион предпочел не вдаваться в подробности.
– Мне кажется, тетя Марта, что вы вообще недолюбливаете женщин.
– Дело не в любви, дорогой мой, – ответила она с поразившей его страстью в голосе. – Как можно недолюбливать половину человечества? Мне так надоели ваши молодежные рассуждения о полах – как будто они не имеют друг к другу никакого отношения. Надо говорить о человеке в целом! Мужчина – это силуэт, женщина – детали. Одно часто портит или красит другое. Но по отдельности они мало что из себя представляют. Не будь дурачком.
Она перевернула лист, на котором писала до того, и нарисовала маленький домик.
– Он тебе понравился? – спросила она внезапно, впившись в него цепким и неожиданно молодым взглядом.
– Да, – серьезно ответил Кэмпион, – очень. Он своеобразный парень, довольно простодушный, но мне понравился.
– Родственники не будут против?
– Чьи, Вэл?
– Ваши, естественно.
Он расхохотался.
– Дорогая, сейчас уже не то время.
Леди Папендейк улыбнулась самой себе.
– Милый мой, во всем, что касается брачных отношений, я по-прежнему француженка, – призналась она. – Во Франции все это гораздо лучше устроено. Брак – это всегда контракт, и все об этом помнят с самого начала. Очень практично. Тут никто не думает, где ставит свою подпись, пока вдруг не решает, что пора бы ее зачеркнуть.
Мистер Кэмпион неловко поерзал.
– Не хотелось бы показаться невежливым, – пробормотал он, – но мне кажется, что о браке пока еще рано говорить.
– Вот как.
К его облегчению, она не стала развивать эту тему.
– Я так и думала. Наверняка. Ну да бог с ним. Зачем ты пришел?
– По делу, – неуверенно произнес он. – Ничего неприличного или такого, что могло бы навредить фирме. Хотел поговорить с Джорджией Уэллс.
Тетя Марта выпрямилась.
– Джорджия Уэллс, – повторила она. – Ну конечно! Я как раз пыталась вспомнить, действительно ли ее жениха звали Портленд-Смит. Ты уже читал вечерние газеты?
– Господи, они уже добрались до этой истории?
Он взял со стола ранний вечерний выпуск, посвященный скачкам, и нашел колонку последних новостей, набранную мелким, неровным шрифтом.
Он сложил газету и криво улыбнулся.
– Что ж, очень жаль.
Леди Папендейк хотелось узнать подробности, но жизненный опыт научил ее не торопить события.
– Ты занимаешься этим делом?
– Это я его нашел.
– Вот как.
Она сидела очень прямо, покусывая ручку и вперив в Кэмпиона испытующий взгляд.
– Нет сомнений в том, что это его скелет?
– Это абсолютно точно он. Тетя Марта, когда он исчез, они еще были обручены? Вы помните?
– Были, – уверенно заявила она. – Рэмиллис уже возник на горизонте, но Джорджия еще была обручена. Можно выяснить, как скоро после исчезновения он умер?
– По состоянию тела – нет, во всяком случае, я очень сомневаюсь. Наверное, скоро, но ни один патологоанатом не возьмется назвать даже месяц. Однако я надеюсь, что полицейские сделают какие-то выводы, когда изучат остатки одежды. Судя по всему, он был в вечернем костюме.
Тетя Марта кивнула. Сейчас она выглядела на свой возраст, и губы ее беззвучно шевелились от жалости.
– А причина смерти? Это тоже сложно определить?