- Не могу, - вздохнул Валера. Его невероятно привлекала идея никуда не ехать, но водительский стаж не позволял подставлять напарника. От Соминска до Москвы путь не близкий, а запасные водители как раз разъехались по отпускам. Несколько были на больничном.
- Придется ехать, - с горечью вздохнул Валера. - Витька ж без меня ни за что не доедет. Помнишь в прошлый раз, когда я с гриппом валялся? Как из Серова орал: “Я больше никуда не поеду. Достали”? Витек конечно хороший водитель, но одного оставлять нельзя. Чудит.
Жена умоляющим взглядом посмотрела на Валеру. Конечно, она знала, что в дорогу он рвется не из-за Вити. Просто в дороге ее муж видел жизнь. Она убрала со стола нетронутый завтрак, а когда супруг вышел из кухни, заплакала. Женское сердце чувствительнее любого прибора, его класс точности настолько высок, что такую малую цифру нельзя вообразить. Жена чувствовала, что видит Валеру в последний раз. Она сама не понимала этого, но плакала.
Валера покачнулся. Схватился за столб и долго-долго стоял, прислушиваясь к ощущениям, которых не было. Это словно в офисе ночью. Выключены компьютеры, телефоны, вентиляторы и сплиты, не работает принтер, ксерокс не гудит, и ты понимаешь, что наступила тишина, хотя ежедневно думаешь, что работаешь там, где муха под потолком шумит сильнее танка. С ощущениями то же самое. Валера понимал, что нет тяжести в животе, в горле не першит. Но главное и страшное подтверждение смерти пришло, когда Валера понял, что не дышит.
“Человек вдыхает потому, что ему это необходимо, - рассуждал сам с собой Валера. - Стоит задержать дыхание, как в голове “поднимается тяжесть”, организм начинает нагнетать давление, словно компрессор. И человек вновь вдыхает. Когда необходимость отпадает… А она отпадает когда…”
Работники вокзала приезжали, ставили машины и неизменно смотрели на странного сотрудника, который стоит с широко расставленными ногами и со столбом в обнимку.
- Это тот, “долбанутый” перевозчик, - говорили из транспортного отдела.
- Это новый проверяющий, - смеялся юридический отдел.
- Алкаш, - думало высшее руководство.
- Бомж, - констатировала охрана.
И никто даже не подумал, что это обычный человек, простой водитель автобуса рейсом “Соминск - Москва”, который сегодня утром узнал о собственной смерти.
- Эй, - потряс за рукав Витя. - Валерка, с тобой все норм?
Валера невидящим взглядом посмотрел на напарника.
- Я бусс подогнал, ты чего тут застрял? Жениться на этом столбе решил что ли? Или уже медовый месяц? Через двадцать минут отчаливаем! - Витя дергал Валеру за рукав. Видя, что эти действия не производят нужного эффекта, попытался взять напарника под руку, но Валера оттолкнул.
- Не трогай меня, - прохрипел он.
- Не буду, - глаза Вити округлились. - Только пойдем. Тебе еще Песика пройти надо!
Песиком на Соминском автовокзале называли предпоездную медицинскую комиссию, председатель которой подозревался в нетрадиционной ориентации.
- Песика говоришь, - прошептал Валера, наблюдая за едущим по недавно выстроенной эстакаде бензовозом. - Пойдем.
Он отстранился от столба. Подпрыгивающей, несвойственной ему походкой, направился на медкомиссию.
- Доброе утро, - улыбнулась окулист, давно строившая глазки водителю рейса “Соминск - Москва”.
- Привет, - Валера через силу осклабился. - Давай быстрее, а то я опаздываю.
- Да без проблем! - и окулист шлепнула печать на бланк. - Достаточно быстро? - мило улыбнулась она.
“Сербернариха” - Валера наблюдал, как толстые мочки ушей болтаются, словно здоровый кусок жира. Вслух сказал:
- Достаточно, - и попытался выдавить самую лучезарную улыбку.
С остальными врачами также проблем не возникло - как-никак друг друга по десяткам лет знают, зачем каждую смену проверять? Лишь ненавидимый всеми председатель заподозрил неладное.
- Как себя чувствуешь? - поинтересовался слащавым голосом.
- Да, - махнул рукой Валера. - Ребенок всю ночь орал, не выспался.
- Ребенок?!
Валера понял, что председатель помнит о девятилетнем сыне.
- Представляешь, аппендицит! - сказал первое, что пришло в голову. - В таком возрасте, а уже кишки засорились! Куда катится поколение? Вот мы с тобой здоровы как кони, - и он подошел и так хлопнул председателя по спине, что у того чуть очки не слетели. - Наше поколение словно каменное! Мы и Афган прошли, и Чечню. Нами затыкали все дыры, но мы не сдались. А сейчас что за поколение?! Разве сможет оно грудью защищать родину? - Валера стал рядом, положил руку на плечо, а второй так хлопнул председателя в грудную клетку, что у того дух захватило. - Да ни за что! Вон у моего сына, одноклассница уже третий месяц в больнице…
- Ладно, Валера, я понял, - председатель аккуратно снял с плеча руку водителя и отошел на безопасное расстояние якобы за какой-то папкой. - У меня много работы…
- К поездке допускаешь? - лицо водителя мгновенно помрачнело, губы скривились в подобие усмешки.
- Да, конечно, - пробормотал председатель. - Езжай.
Договориться с Витей, кто за рулем и вовсе проблемы не составило.
- Как хочешь, - легко согласился напарник. - Хочется ехать половину ночи, я мешать не буду.