В начале творческой деятельности (1944—1948 гг.) писатель опубликовал под своим- именем четыре «романтических детектива», включив в их сюжеты автобиографические элементы. В 1952 г. стал доктором английской филологии. С 1965 г. был директором Американского детективного клуба, в 1974 г. удостоен премии «Гранд мастер» этого клуба.
Главное достижение писателя в детективном жанре — серия из 18 романов (1949—1976 гг.), в центре которых действует частный сыщик Лью Арчер. По жанру они близки крутому боевику, в котором постепенно все большее значение придается социально-психологическому анализу атмосферы, сопутствующей преступлению.
Свидетельством популярности творчества Р. Макдональда является тот факт, что некоторые из его бестселлеров были включены в курсы литературы для колледжей, а вся серия на родине автора именуется «лучшей серией детективных романов из созданных когда-либо в Америке».
Умер 11 июля 1983 года в городе Санта-Барбара, штат Калифорния,
* * *
Я сам послал этих двоих на встречу со смертью. Не сознательно, конечно, но ответственность падает на меня. Это ведь была моя и только моя идея. Отбросил все возражения, развеял сомнения и скептицизм шефа, убедил его, хотя и неохотно, но согласиться с моим предложением. Я сказал этим двоим, Бейкеру и Дельмонту, что, если они будут строго придерживаться моих указаний, им ничто не грозит. Мои сотрудники доверяли мне слепо и сделали то, чего хотел я, а теперь лежат передо мной мертвые. В следующий раз я буду твердо знать, что говорить моим ребятам, отправляя их на задание. «Не сомневайтесь, господа,— скажу я им,— твердо верьте вмени, только не забудьте оставить завещание».
Мне больше нечего было делать здесь. Я послал на смерть двоих людей, но повернуть время вспять было не в моих силах. Пора была и мне сматываться отсюда.
Наружную дверь я открывал так, как открывают дверь в подвал, о котором точно знают, что он полон кобр и гадюк. Впрочем, если бы я имел дело в эту ночь исключительно с кобрами и гадюками, я бы без колебаний отворил эту дверь, поскольку эти твари казались мне славными и беззащитными по сравнению с представителями вида «гомо сапиенс», находящимися в эту минуту на борту фрахтового судна «Нантсвилл».
Широко отворив дверь, я замер в глубокой неподвижности. Когда так стоишь, каждая минута кажется столетием. Но я стоял. Стоял и просто слушал. Самый тихий звук не миновал бы моих ушей. Я слышал удары волн о борт судна, слабое металлическое гудение якорной цепи, напрягавшейся, когда «Нантсвилл» боролся с ветром, слышал тихие вздохи усиливающегося ветра в корабельных канатах и далекий крик ночной птицы — звуки, не несшие опасности: голос ночи, голос природы. Я ждал не этого. Постепенно все эти звуки слились в моих ушах с тишиной. А других, несших опасность, я не услышал — ни дыхания, ни шагов на железной палубе, ни шороха, ни шелеста одежды. Если кто и караулил меня, он должен был обладать сверхчеловеческим терпением и выдержкой. В эту ночь сверхчеловеческое меня не интересовало. Только обычные люди с ножами, револьверами и стамесками. Я тихо переступил через порог каюты...
Мне никогда не доводилось плыть ночью на каноэ по Ориноко, и десятиметровая анаконда никогда не падала на меня с нависшего над рекой дерева, чтобы сжать меня в смертельных объятиях, но, для того чтобы описать связанные с этим приключением ощущения, мне уже не надо ездить на Ориноко, ибо теперь я твердо знаю, что при этом испытываешь. Звериная хватка, первобытная сила огромных рук, вцепившихся сзади мне в шею, были ужасающими, были чем-то не только никогда не испытанным, но таким, чего ни вообразить нельзя, ни во сне привидеть. На мгновение меня парализовал страх, и снова мелькнула эта мысль: нельзя избежать того,' чего избежать нельзя, вот и моя очередь пришла, вот и я встретил этого более ловкого, более сильного, более беспощадного!..