Спецхран

— Как доехали, Леонид Ильич? — спросил Горбачёв. — Как ваше здоровье?

— Терпимо, — ответил Брежнев. — А у вас тут, смотрю, тепло до сих пор… Лето, можно сказать. Завидую…

— Приезжайте к нам отдыхать, вам понравится обязательно. Вот Юрий Владимирович приехал — и не жалеет, надеюсь.

Брежнев хмыкнул негромко, посмотрел на Андропова:

— Что, Юрий Владимирович, действительно не жалеешь?

— Нисколько, Леонид Ильич. Лечебные воды, воздух.

— Ты в Кисловодске, если не ошибаюсь? В санатории?

— Да, час езды отсюда.

Из вагона вышел Черненко — секретарь ЦК, которому в ближайшие месяцы прочили место в Политбюро. Он сопровождал генсека в поездке, а одет был сейчас и вовсе без помпы, в простой спортивный костюм.

Снова последовали приветствия, а затем все четверо — Брежнев, Андропов, Черненко и Горбачёв — неторопливо двинулись по перрону, чтобы не топтаться на месте.

Хозяину Ставрополья вдруг послышался низкий, слегка вибрирующий звук. Казалось, где-то поблизости гудит шмель или, может, работает трансформатор. Накатило странное ощущение — как будто он, Горбачёв, смотрит на происходящее откуда-то сверху-сбоку, подмечая детали. Мелькнула мысль, что хорошо бы сделать сейчас стоп-кадр, фотоснимок, потому что встреча в таком составе — не просто трамплин в карьере для него лично, а нечто гораздо большее, уникальное, способное изменить ход истории…

Он тряхнул головой, чтобы отогнать наваждение. Напомнил себе — нельзя отвлекаться, надо поддерживать и направлять беседу, как напутствовал его Юрий Владимирович.

Пауза между тем затянулась. Брежнев размышлял о чём-то своём, его рассеянный взгляд скользил по вокзальным сооружениям. Андропов выразительно посмотрел на ставропольского протеже — не молчи, мол, действуй!

Горбачёв лихорадочно перебирал в уме варианты для продолжения разговора, но ему повезло — генеральный сам вынырнул из раздумий, шумно вздохнул и спросил с характерной дикцией:

— Ну что, Михаил Сергеевич, как у вас тут с животноводством? Не разбазарили овечью империю?

— Ни в коем случае, Леонид Ильич, — сказал Горбачёв с готовностью. — Десять миллионов овец в степях. Край даёт больше четверти всей тонкорунной шерсти в РСФСР — я вам уже докладывал…

— Помню, помню… И с хлебом, ты говорил, порядок…

— В этом году урожай отменный у нас, больше пяти миллионов тонн. Ударно потрудились, не буду скромничать. Повышенные обязательства взяли после июльского пленума, старались не подвести. Во многих хозяйствах по сорок центнеров собирали с гектара. Восемь тысяч жаток задействовали по краю, тринадцать тысяч комбайнов — шестьдесят гектаров на агрегат.

— Это вы молодцы, — согласился Брежнев. — А канал свой когда достроите? Подзатянулось дело. Он у вас что — самый длинный в мире?

— Ну, Леонид Ильич, не то чтобы в мире, но тем не менее — крупнейшая ирригационная система в европейской части Союза. Спешка тут только повредит. Третью очередь введём уже в будущем году, сорок два километра. Это в Александровском районе у нас. Гидротехнический тоннель строим, три металлических дюкера, распределитель «Октябрьский»…

Вновь повисло молчание. Брежнев остановился, глядя на юго-запад, где за вокзалом прятались жилые кварталы, а ещё дальше, в нескольких километрах, затерялась в темноте гора Змейка.

— Так всё-таки, Леонид Ильич, — сказал Горбачёв, чтобы возобновить разговор, — как у вас насчёт отпуска? Может, и правда к нам? Санатории у нас тут — на любой профиль.

— Отпуск — надо бы, да… — задумчиво произнёс генсек. — Давно я не отдыхал нормально…

И опять что-то загудело поблизости. Теперь этот звук услышал не только Горбачёв, но и Брежнев. Поморщившись, генсек коснулся виска и с неудовольствием посмотрел на электровоз. Звук, однако, шёл не оттуда, а с другой стороны, из полутьмы над платформой. И он явно тревожил Брежнева, сбивал его с толку.

Охранники, дежурившие поблизости, никак не отреагировали — ничего, судя по всему, не услышали. К тому же через пару секунд гудение прекратилось.

— Отдых… — проговорил Брежнев. — Я вот иногда думаю — сколько я ещё протяну? Устал, здоровье уже не то… Хочется иногда всё бросить, сбежать на пенсию… Должность передать достойному человеку… Чтобы цивилизованно, без грызни…

Горбачёв слушал с изумлением, Андропов тоже приподнял бровь. И даже Черненко, державшийся до этого отстранённо, нахмурился и напрягся.

— Не надо так на меня смотреть, — сказал Брежнев. — Знаю я вас. Каждый в моё кресло запрыгнул бы, если б мог… И ты, Михаил Сергеевич, тоже, хоть и молодой ещё… Помру вот, положим, завтра — передерётесь ведь под ковром, перья полетят по все стороны…

— Не говорите так, Леонид Ильич, — поспешно сказал Черненко. — Вам ещё жить и жить! Мы вам все желаем здоровья. Верно, товарищи?

— Безусловно, — кивнул Андропов. — Мы вас высоко ценим.

— Ценители… — пробурчал генсек.

Он ещё раз потёр висок, огляделся хмуро — жалел, похоже, о сказанном, корил себя за несдержанность. А у Горбачёва возникла очередная странная мысль — как будто он, участвуя в этой сцене, случайно услышал вдруг пару реплик из другой пьесы, которые прозвучали по недосмотру.

Черненко же продолжал: