В дом Полины Сана попала, как ей когда-то казалось, случайно. В поисках «чего-то большего» (на самом-то деле, чтобы заглушить боль, вызванную отсутствием П. — или, скорее, его редким присутствием, провоцирующим обострения чувственного гриппа) бродила она той зимой по эзотерическим сайтам, захаживала на какие-то семинары и тренинги (ДК, офисы, облагороженные чердаки и подвалы), которые проводили большей частью либо товокнутые дядьки, усиленно выжимающие из себя pozitiff, либо быстро набирающие транс-вес тантрические юнцы в ярких рубашках, либо уж дамочки «с ногтями» да сухопарые пирсингованные девы с таинственными улыбками. «Алхимчистка: духовное посредничество! — радостно сообщала интернет-рассылка. — Помощь в изменении кода и программ в Хрониках Акаши! Принимаются заказы», deletе, «…приглашаются искатели истины», deletе, «…если вы заинтересованы в исследовании своего внутреннего мира, найдите ребефера в вашем районе», delete, «…знаете ли вы, что динамика творчества одинакова как для художника, так и для человека, стремящегося ускорить процесс утюжки белья?», delete, «…самые эффективные из всех существующих на Земле упражнения для женщин», delete, «…семинар-тренинг, где мы расскажем вам об основах счастливой жизни — квинтэссенция знаний, дающих потрясающую возможность возвыситься над внешней обыденностью: предварительная запись и оплата 5000 рублей обязательна, желаем вам счастья и божественной любви!», deletе, deletе.
И все же, узнав о медитации на поющих чашах, Сана забрела в некую квартиру (псевдояпонский стилек, свечи, благовония, «ловушка для снов», etc.): девять растянувшихся на циновках М и Ж, четверо из которых захрапят через минуту после первого звука, показавшегося Сане волшебным, превратят потенциальный relax в сущий кошмар, а уж от йога, который начнет увлеченно массировать огромные свои стопы за несколько минут до сеанса, ее едва не вывернет… Был визит и в душную комнатку, уставленную свечами и фигурками Будд, где uchitel’ рассуждал о Ничто, благословляя четки — «…из состояния пустоты-ы каждая бусина появляется в своей собственной фо-орме, из состояния пустоты-ы…», — а потом пел мантры. Дирижер? Режиссер? — он технично подавал знак унылой своей пастве (больше всего расстроили Сану фанатичные глаза бесформенной, неопределенного возраста особы, сидящей напротив): голоса сливались в нестройный хор, на лицах читалось слащавое умиление, а Сана снова не знала, какой дьявол украл у нее вечер и что она делает на сеансе порнопросветления.
Потратив кучу денег и времени, так и не обретя обещанной «гармонии с собой и миром» — йога с йогнутыми (
Сане, пожалуй, действительно было надо, только она не знала уже, куда именно, и к кому. Раздрай достиг апогея: просыпаться по утрам для того лишь, чтобы тащиться в постылую конторку, не было никаких сил — не было их, впрочем, и в выходные, когда пусть иллюзорная, но все же свобода, казалось, вот-вот войдет в двери, однако та сомневалась, топталась у порога, а потом и вовсе исчезала… Все чаще прихватывало сердце, все мрачней становились мысли — и дело теперь было, конечно, не только и не столько в П., с которым Сана мечтала уже расстаться, настолько невыносимы стали ломки после коротких и, по обыкновению, никчемных, встреч: сама атмосфера, сам антураж, сами пространственные декорации, казалось, подводили к тому, чтобы написать более чем банальное и, вместе с тем, единственно возможное tak bol’she nel’zja: пусть на песке, пусть транслитом.