Ну а пока — не горели лампочки, были разбиты дороги, в магазинах на полках доминировал сок березовый, консервы «дальневосточные» из водорослей и ирис «кис-кис». В Казани особенно остро стояла тема жилищного строительства — город исторически застраивался частным деревянным жильем, которого было полно даже в центре. Сейчас эти деревяшки пугали неподготовленного к такого рода зрелищам человека по ночам — того и гляди, мертвые с косами из-за покосившихся заборов появятся. А при брежневской застройке — решили сделать как проще, и вместо того чтобы сносить и реновировать центр — заново застраивали окраины многоэтажками, усиливая «маятниковое движение» утром на работу, вечером с работы через полгорода[9], нагрузку на дороги и общественный транспорт и создавая зоны бедствия и там и там. Денег на решение проблем не было, но их твердо решили добыть.
Ринат Замалиев по прозвищу Лис — хорошо ориентировался в застройке старого центра — они жили здесь, пока семье не дали комнату в новостройке на окраинах. Это были его места, здесь он гулял с бабушкой, а потом гонял с пацанами, его не пугали разваливающиеся деревяшки, лающие собаки — он знал все ходы и выходы. И сейчас — нырнув в один из проулков и пробежав через грязный, замусоренный проход — он нырнул в арку построенного еще в двадцатые дома — и оказался на другой улице, причем ход этот, позволяющий минут пять сэкономить — знали только свои.
Стоявшая у тротуара двадцать четвертая Волга мигнула фарами, из нее выбрался средних лет мужчина в модном, явно не местного пошива плаще. Такие носили те, кто ездил за границу или отоваривался в Березке. Закрыв машину, он приветственно махнул рукой, и они пошли по тротуару, неспешно разговаривая — мужчина и подросток. Причем Ринат слушал совсем не так как он слушал учителей — мели Емеля, твоя неделя — слушал он заинтересованно, буквально впитывая информацию...
-
...
— Очень немного. А за счет чего тогда большевики победили? За счет организованности, партийной дисциплины и готовности действовать. Что бы сказал сейчас Владимир Ильич, если бы все это наше увидел... боюсь даже представить.
— Анвар Робертович — сказал Ринат — а что надо будет делать?
Человек в светлом плаще улыбнулся
— Что надо, то и будем делать. Что подсказывает обстановка. В любом случае, если никто не готов что-то делать, а все готовы только болтать — кто будет делать хоть что-то, тот победит. Мы и победим. Неизбежно.
16 октября 1986 года.
Татарская АССР
Два дня спустя, точнее — полтора. Один из отдаленных районов автономной республики. Глубокая осень, блеклое, осеннее солнце, играющее бликами на водной глади готовящейся ко сну Камы. Новая «тридцать один ноль два», которые и в Москве то появились совсем недавно — стоит на проселочной дороге, на багажнике наскоро накрыто — бутерброды с красной рыбой и икрой, коньячок, балычок. Водитель курит в сторонке. У багажника двое. Один — тот самый, в светлом плаще, его машина стоит поодаль, и это не служебная Волга, он не такой дурак чтобы потом отчитываться за пробег служебной машины — куда ездил и по каким делам. А заставить отчитаться могут — у него как и у всех в системе есть враги, и не просто так он «слетел» в провинцию, в Татарстан — но и тут можно жить. Второй — старше его, чиновного вида с суровым лицом — один из «хозяев» республики. Это его родной район, его вотчина, здесь он начинал секретарем сельскохозяйственного райкома — тогда было деление на промышленные и сельскохозяйственные, Хрущ начудил. Он давно в Казани, но про район не забывает, а здесь не забывают про него. На горизонте вдали виднеются краны — стоят мощный промышленный комплекс, это он пробил. Но и на Казань — у него далеко идущие планы.
Двое выпивают — чисто символически. Закусывают. Разговаривают — точнее один, тот, что в белом плаще говорит, другой слушает. Качает головой
— Опасно играешь Анвар. Опасно.
— Ничего тут нет опасного, Габдулла Ришатович — убежденно говорит тот, что в белом плаще — они же предсказуемы. Начинать надо с милиции, я не просто так там три года потерял, когда нас с Федорчуком на укрепление бросили
— Они тебя и подставили