Спаситель готов был произнести филиппику против поколения апатичных слюнтяев. Но! Габен и Жан-Жак Лучиани были разными людьми с разными проблемами, которые не стоило смешивать в одну кучу. Он оглядел большую чердачную комнату. Хоть он и купил недавно Габену в ИКЕА нормальную кровать и стеллаж «Билли» для книг и учебников, чердак все равно оставался складом старого хлама: тут тебе и хромые кресла, и сломанный телевизор, и продавленный матрас. И еще клетка Спасёна, хомячка Габена. Спаситель, чувствуя, что вот-вот начнет чихать из-за своей аллергии на пыль, сказал:
– Надо все отсюда выкинуть!
– Конечно, папа.
Вечером Спаситель улегся в кровать с очередной книгой по психологии, под названием «Тирания выбора»[8]. Просматривая первую главу, он неожиданно вспомнил слова мадам Лучиани: у Жан-Жака был слишком большой выбор, и никаких гарантий, что он не ошибется.
– Большой выбор и никаких гарантий, – пробормотал Спаситель. – Интересно.
До того интересно, что уже через минуту он спал, уронив на грудь открытую книгу.
Зато не спалось на чердаке Габену. Он вытащил из-под подушки письмо с неровными строчками и еще раз пробежал его.
Письмо, написанное с большим старанием человеком под лекарствами, чей почерк иной раз очень трудно разобрать.
Мадам Пупар сознательно устраняла себя из жизни сына, но Габен читал между строк, он чувствовал, как тяжело у нее на сердце. «Стоп, – сказал он сам себе. – Я не буду об этом думать». Сейчас самое время посмотреть серию «Ходячих мертвецов». Зомби – это же так забавно: трупного цвета кожа с пятнами крови расползается лоскутами; над черными шатающимися зубами видны остатки губ; мясо болтается клочьями, на грудной клетке можно играть, как на ксилофоне. Счастье, да и только!
Габен лежал на боку, экран в пятнадцати сантиметрах от глаз, зомби квакали у него в ушах. Недосып предыдущих ночей понемногу брал свое.
– Ну тебя, Спасён!
Габен посветил вокруг экраном телефона. Боялся, что увидит рядом того, кого на свете нет.
Его мама больна шизофренией. Он прочитал на сайте «Доктиссимо», что эта болезнь наследственная.
Мадам Дюмейе всегда говорила, что нет хуже дня, чем первый после зимних каникул, потому как дети приходят усталые от праздников, гаджетов и сладостей. Но, скорее всего, мадам Дюмейе грустила 5 января потому, что в этот день восемь лет тому назад ее муж, долго боровшийся с тяжелой болезнью, ушел из жизни.
Зимой темнота никак не хочет уступить место дневному свету, а на школьный двор то и дело набрасывается порывами ветер. Мадам Дюмейе зажгла в классе неоновые лампы под потолком и превратила его в светлый островок в неласковом сумраке.
– Рассаживайтесь поскорее, я приготовила вам что-то новенькое.
Мадам Дюмейе, без пяти минут пенсионерка, не уставала следить за педагогическими новшествами. На этот раз идею ей подсказала молодая коллега, работавшая в детском саду.
– У нас с вами будут дебаты, – объявила учительница.
– И нас будут снимать для телика?
– Поднимай руку, Нур, прежде чем надумаешь сказать глупость!
Мадам Дюмейе объяснила, что ученики смогут по очереди высказываться на определенную тему и все их мнения будут с уважением выслушаны.
– Мы будем особенно внимательны к мнениям младших.
Класс мадам Дюмейе в этом году был двухступенчатым: она вела десять приготовишек и пятнадцать второклассников.
Жанна подняла руку:
– А какая будет тема?
– Сейчас скажу. – И бесстрашная учительница объявила: – Сегодня мы с вами подумаем, что такое любовь. Даю вам несколько минут на размышление, и, когда вы поймете, что готовы сказать что-то интересное… Ты уже готов, Матис? Ты уверен?
Мальчуган, поднявший руку, решительно сообщил:
– Любовь – это полюбить кого-то, родить ребенка и разойтись.
– Вот как? Спасибо, Матис. Кто-нибудь еще хо…
Поднялись сразу три руки. Мадам Дюмейе не рассчитывала на столь бурный успех.