Спасибо за то, что ты есть

Ты любил писать красивых женщин,
Может, даже больше, чем пейзаж,
Где роса нанизана, как жемчуг…
И в восторге кисть и карандаш.

И не тем ли дорого искусство,
Что с былым не порывает нить,
Говоря то радостно, то грустно
Обо всем, что не дано забыть?

И о том, как мучился художник
Возле молчаливого холста,
Чтобы, пересилив невозможность,
Восходила к людям красота.

Сколько ты воспел красивых женщин!
Сколько их тебя еще томят…
Если даже суждено обжечься,
Жизнь отдашь ты
За весенний взгляд.
Потому что в каждый женский образ
Ты влюблялся, словно в первый раз.
Буйство красок – как нежданный возглас,
Как восторг, что никогда не гас.

Всё минует…
Но твою влюбленность
Гениально сберегут холсты.
И войдут в бессмертье поименно
Все,
Кого запомнил кистью ты.

«Будь здорова…»

Будь здорова…
Сегодня и завтра.
Будь здорова
Во веки веков.
И вдали
От безжалостной правды,
И вблизи
Утешительных слов.

«Как немыслимы без берега…»

Как немыслимы без берега
Даже малые моря, —
Так без твоего доверия
Невозможна жизнь моя.

«Может быть, я неласковый сын…»

Может быть, я неласковый сын,
Что Отчизне
Признаний не множу.
Но слова,
Словно шорох осин…
Мне молчание леса
Дороже.

Письма

Любовь свой завершила круг
Внезапно, словно выстрел.
И от мучительных разлук
Остались только письма.

Куда бы я ни уезжал,
Я их возил с собою,
Как будто от себя бежал,
Чтоб вновь побыть с тобою.

И, окунаясь в мир любви,
В твои слова и почерк,
Я годы прошлые свои
Угадывал меж строчек.

И труден был тот перевал,
Где, распростясь с минувшим,
Все письма я твои порвал,
Чтобы не мучить душу.

В окне, как в пыльном витраже,
Ночной Нью-Йорк светился.
На поднебесном этаже
Я вновь с тобой простился.
И бросил в ночь, в глухую мглу
Знакомые страницы,
И письма бились на ветру,
Как раненые птицы.

И унесли они с собой
Мою печаль и память.
А ночь стояла, как собор,
И продолжала ранить.

«Меня спасет земля Святая…»

Меня спасет земля Святая
От всех хвороб,
От всех невзгод…
Добро ее мой дух питает
На полный вздох
Который год.

Я вознесу молитву Богу:
«Спаси нас и помилуй нас…»
Еще не кончилась дорога.
И впереди нелегкий наст.

Хочу пройти его достойно.
И знать, что наша жизнь с тобой —
Не суета, не хмарь, не войны,
А вечной нежности прибой.

«Люблю шаббат в Иерусалиме…»